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Ââåäåíèå



Îòäåëüíûå ïåðèîäû â ðàçâèòèè èñêóññòâà ñëîâà XX âåêà áûëè íå ïîõîæè äðóã íà äðóãà è ðàçëè÷àëèñü íå òîëüêî äåéñòâèåì îáùåëèòåðàòóðíûõ çàêîíîìåðíîñòåé, íî è ôèëîñîôñêèìè êîíöåïöèÿìè, íà êîòîðûõ îñíîâûâàëàñü èëè êîòîðûå âíåäðÿëà ëèòåðàòóðà â ñîçíàíèå ÷èòàòåëåé. Ëèòåðàòóðíîå ïðîèçâåäåíèå, òàêèì îáðàçîì, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ýñòåòè÷åñêè îðãàíèçîâàííóþ ñèñòåìó ñìûñëîâ, îòëè÷àþùèõñÿ ìíîãîçíà÷íîñòüþ.

Âî âòîðîé ïîëîâèíå XX âåêà â ôèëîñîôèè íà÷èíàþò ïîÿâëÿòüñÿ ñïåöèàëüíûå èññëåäîâàíèÿ âîîáðàæàåìûõ, âèðòóàëüíûõ ìèðîâ, à òàêæå èõ ñåìàíòèêè. È èìåííî ôàíòàñòèêà ñïîñîáíà áûëà ïðåäîñòàâèòü ôèëîñîôèè ñâîåîáðàçíîå ïðîñòðàíñòâî äëÿ ðàçâåðòûâàíèÿ ýêñòðàâàãàíòíûõ êîíöåïöèé è óíèêàëüíûå èíñòðóìåíòû ìîäåëèðîâàíèÿ è ýêñïåðèìåíòèðîâàíèÿ.

Ôàíòàñòè÷åñêàÿ ëèòåðàòóðà îêàçàëàñü âåñüìà ÷óâñòâèòåëüíà ê ïîñòìîäåðíèçìó, âåäü åãî ãëàâíûé ýñòåòè÷åñêèé ïðèíöèï - ìîäåëèðîâàíèå ìèðà íà îñíîâå ñèíòåçà ðåàëüíîñòè, îêðóæàþùåé àâòîðà, è ìèðà, ñîçäàííîãî ÷åëîâå÷åñêèì âîîáðàæåíèåì, ïðè÷åì ãðàíèöà ìåæäó íèìè àáñîëþòíî ïðîíèöàåìà. Ôàíòàñòè÷åñêèå ìèðû óáåäèòåëüíî è åìêî âîïëîùàþò ôèëîñîôèþ ïîñòìîäåðíèçìà: â íèõ àáñîëþòíî åñòåñòâåííà «õàîòè÷íîñòü» áûòèÿ, àëîãèçìû, ðåôëåêñèÿ, ñêðûòîå öèòèðîâàíèå (ïðèçâàííîå óáåäèòü â ðåàëüíîñòè «íîâîãî» ìèðà çà ñ÷åò âêëþ÷åíèÿ â òåêñò ýëåìåíòîâ óæå ñóùåñòâóþùèõ òåêñòîâ) è ò.ï.

Áðàòüÿ-ñîàâòîðû Àðêàäèé è Áîðèñ Ñòðóãàöêèå ÿâëÿþòñÿ îäíèìè èç ÿð÷àéøèõ ïðåäñòàâèòåëåé îòå÷åñòâåííîé ôàíòàñòèêè. Èõ òâîð÷åñòâî ïðèøëîñü íà êîíåö 1950-õ - 1980-å ãîäû. Áðàòüÿ Ñòðóãàöêèå î÷åíü áûñòðî ñòàëè ïîïóëÿðíûìè ïèñàòåëÿìè, çàâîåâàâ ñèìïàòèè ÷èòàòåëåé ñíà÷àëà êíèãàìè î ðîìàíòèêå êîñìè÷åñêèõ ïîëåòîâ è îñâîåíèÿ äàëüíåãî êîñìîñà, çàòåì - äåòåêòèâíûì ñþæåòîì è ôèëîñîôñêîé ïðîáëåìàòèêîé.

Èõ òâîð÷åñòâî âî ìíîãîì îêàçûâàëî è äî ñèõ ïîð îêàçûâàåò çíà÷èòåëüíîå âëèÿíèå íà ðàçâèòèå ðóññêîé è ìèðîâîé ôàíòàñòèêè, èõ ïðîèçâåäåíèÿ ÿâëÿþòñÿ ýòàëîíîì äëÿ íà÷èíàþùèõ ôàíòàñòîâ, à òàêæå ïðåäìåòîì ìíîãî÷èñëåííûõ ñïîðîâ íà ôîðóìàõ, ïîñâÿùåííûõ ôàíòàñòèêå. Êíèãè Ñòðóãàöêèõ âûäåðæàëè ìíîæåñòâî èçäàíèé â Ðîññèè è çà ðóáåæîì è äî ñèõ ïîð ïîëüçóþòñÿ ïîïóëÿðíîñòüþ. Ìíîãèå ñîâðåìåííûå ôàíòàñòû íàçûâàþò ñåáÿ èõ ó÷åíèêàìè: èçâåñòíûå ôàíòàñòû Â. Ðûáàêîâ, Ñ. Ëóêüÿíåíêî, Ì. Óñïåíñêèé è äðóãèå â êíèãàõ «Âðåìÿ ó÷åíèêîâ» èç ñåðèè «Ìèðû áðàòüåâ Ñòðóãàöêèõ» ïðîäîëæàþò èëè ïåðåîñìûñëèâàþò ñþæåòû ïðîèçâåäåíèé Ñòðóãàöêèõ. Ïî ïðîèçâåäåíèÿì, ñöåíàðèÿì è ïðîñòî ïî ìîòèâàì ìíîãèõ ïðîèçâåäåíèé áðàòüåâ Ñòðóãàöêèõ ñíÿòû ôèëüìû, âûïóùåíû àóäèîêíèãè è ñîçäàíû êîìïüþòåðíûå èãðû.

Íî íåñìîòðÿ íà áîëüøóþ ïîïóëÿðíîñòü ïèñàòåëåé è íàëè÷èå îòäåëüíûõ èññëåäîâàíèé â îáëàñòè «ñòðóãàöêîâåäåíèÿ» (Ì. Àìóñèí, Ý. Áàðäàñîâà, À. Êóçíåöîâà, È. Õàóýëë, Ä. Ñóâèí, Ñ. Ïîòòñ, Â. Êàéòîõ è äð.), èõ òâîð÷åñòâî îñòàåòñÿ íåäîñòàòî÷íî èçó÷åííûì. Îáúåêòîì èíòåðåñà ëèòåðàòóðîâåäîâ ïðåèìóùåñòâåííî áûëè îòäåëüíûå ñîöèàëüíûå èëè õóäîæåñòâåííûå àñïåêòû òâîð÷åñòâà À. è Á. Ñòðóãàöêèõ, òàêèå êàê ïåðèîäèçàöèÿ èõ òâîð÷åñòâà, ñàòèðè÷åñêèé àñïåêò, ñâîåîáðàçèå ÿçûêîâûõ ñðåäñòâ è íåêîòîðûå äðóãèå.

Òàêèì îáðàçîì, àêòóàëüíîñòü ïîñòàâëåííîé òåìû îáóñëîâëåíà íåîáõîäèìîñòüþ ìíîãîñòîðîííåãî èññëåäîâàíèÿ òâîð÷åñòâà Ñòðóãàöêèõ, à òàêæå âîñòðåáîâàííîñòüþ è îäíîâðåìåííî îòñóòñòâèåì â îòå÷åñòâåííîì ëèòåðàòóðîâåäåíèè ñïåöèàëüíûõ îáîáùàþùèõ ðàáîò ïî ñôîðìóëèðîâàííîé ïðîáëåìå.

Íà íàø âçãëÿä, òâîð÷åñòâî áðàòüåâ Ñòðóãàöêèõ îðãàíè÷íî âñòðàèâàåòñÿ â ïîñòìîäåðíèñòñêóþ ïàðàäèãìó. Èõ ïðîèçâåäåíèÿ ñîäåðæàò â ñåáå ìíîãèå ýëåìåíòû, ïðèñóùèå ïîñòìîäåðíèñòñêèì õóäîæåñòâåííûì òåêñòàì, à òàêæå âîïëîùàþò ïîñòìîäåðíèñòñêóþ êàðòèíó ìèðà, õàðàêòåðèçóþùóþñÿ, â ïåðâóþ î÷åðåäü, äèñêðåòíîñòüþ ïîâåñòâîâàíèÿ, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò ñîçäàòü òåêñò, îñíîâàííûé íà ïðîòèâîðå÷èÿõ è äèññîíàíñàõ. Òàêèì îáðàçîì, âçãëÿä íà òâîð÷åñòâî À. è Á. Ñòðóãàöêèõ â ïîñòìîäåðíèñòñêîé ïàðàäèãìå ïîçâîëÿåò óâèäåòü åãî íîâûå ãðàíè è ëó÷øå ïîíÿòü òàêîå ñëîæíîå è íåîäíîçíà÷íîå ÿâëåíèå, êàê ïîñòìîäåðíèçì.

Îáúåêò èññëåäîâàíèÿ - òâîð÷åñòâî Àðêàäèÿ è Áîðèñà Ñòðóãàöêèõ, â ÷àñòíîñòè òåêñòû 1960-õ è 1980-õ ãîäîâ («Ïîíåäåëüíèê íà÷èíàåòñÿ â ñóááîòó» (1964), «Óëèòêà íà ñêëîíå» (1965), «Õðîìàÿ ñóäüáà» (1982), «Ãðàä îáðå÷åííûé» (1970, 1987), «Îòÿãîùåííûå Çëîì, èëè Ñîðîê ëåò ñïóñòÿ» (1988)), â êîíòåêñòå ïîñòìîäåðíèñòñêîé ýñòåòèêè.

Ïðåäìåò èññëåäîâàíèÿ - ñâîåîáðàçèå õóäîæåñòâåííîãî âîïëîùåíèÿ ïîñòìîäåðíèñòñêîãî ìèðîîùóùåíèÿ â òâîð÷åñòâå áðàòüåâ Ñòðóãàöêèõ.

Öåëüþ äèññåðòàöèîííîãî èññëåäîâàíèÿ ÿâëÿåòñÿ èíòåðïðåòàöèÿ ýñòåòè÷åñêè çíà÷èìûõ òåêñòîâ ïèñàòåëåé-ôàíòàñòîâ À. è Á. Ñòðóãàöêèõ â ñâåòå õóäîæåñòâåííî-ôèëîñîôñêîãî îïûòà êîíöà XX ñòîëåòèÿ.

Äîñòèæåíèå ïîñòàâëåííîé öåëè ïðåäïîëàãàåò ðåøåíèå ñëåäóþùèõ çàäà÷:

1. Îïðåäåëèòü òåíäåíöèè ðàçâèòèÿ ôàíòàñòèêè â ýïîõó ïîñòìîäåðíèçìà.

2. Äàòü îáùóþ õàðàêòåðèñòèêó ôåíîìåíà òâîð÷åñòâà áðàòüåâ Ñòðóãàöêèõ.

3. Ðàññìîòðåòü òåêñòû À. è Á. Ñòðóãàöêèõ, íàïèñàííûå â 1960-å ãîäû, â êîíòåêñòå ýñòåòèêè ïîñòìîäåðíèçìà (êàê ýêñïåðèìåíòàëüíóþ õàðàêòåðèñòèêó ïîñòìîäåðíèñòñêîé êàðòèíû ìèðà).

4. Ðàññìîòðåòü ïðîèçâåäåíèÿ áðàòüåâ Ñòðóãàöêèõ ïåðèîäà 1970 - 1980-õ ãîäîâ â êîíòåêñòå ïîñòìîäåðíèñòñêèõ ýñòåòè÷åñêèõ ñòðàòåãèé.

5. Ïðîàíàëèçèðîâàòü ïðîèçâåäåíèÿ Ñòðóãàöêèõ ñ òî÷êè çðåíèÿ èíòåðòåêñòóàëüíûõ ñâÿçåé êàê ñïîñîáà ïîñòðîåíèÿ ìíîãîóðîâíåâîãî ïðîñòðàíñòâà.

Ñóòü ñòðàòåãèè è ìåòîäîëîãèè äèññåðòàöèîííîãî èññëåäîâàíèÿ ñîñòàâèë êîìïëåêñíûé ïîäõîä, ðåàëèçóþùèé âîçìîæíîñòè ñòðóêòóðíî-ñåìèîòè÷åñêîãî, ñðàâíèòåëüíî-òèïîëîãè÷åñêîãî, îïèñàòåëüíîãî è áèîãðàôè÷åñêîãî ìåòîäîâ, ïðèìåíÿåòñÿ ìåòîäèêà èíòåðòåêñòóàëüíîãî àíàëèçà ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ, ÷òî ïîçâîëÿåò ïðèâëå÷ü îáøèðíûé ôèëîñîôñêèé, êóëüòóðîëîãè÷åñêèé è ñîáñòâåííî ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèé ìàòåðèàë â òåñíîì èõ ïåðåïëåòåíèè.

Òåîðåòè÷åñêóþ îñíîâó èññëåäîâàíèÿ ñîñòàâèëè òðóäû ïî òåîðèè ëèòåðàòóðîâåä÷åñêîãî àíàëèçà è èíòåðïðåòàöèè òåêñòà Þ.Ì. Ëîòìàíà, Ì.Ì. Áàõòèíà, Ë.Ï. Åãîðîâîé, Â.Ì. Ãîëîâêî; ðàáîòû ïî òåîðèè è èñòîðèè ïîñòìîäåðíèçìà Ð. Áàðòà, Æ. Äåëåçà, Æ. Äåððèäà, Ì. Ôóêî, Ó. Ýêî, Ì. Ýïøòåéíà, È. Èëüèíà, Â. Êóðèöûíà, Ë. Ïèðîãîâà; à òàêæå ðàáîòû, ïîñâÿùåííûå èññëåäîâàíèþ ôàíòàñòèêè è òâîð÷åñòâà À. è Á. Ñòðóãàöêèõ: Ì. Ìåùåðÿêîâîé, Å. Íååëîâà, Å. Õàðèòîíîâà, Ì. Àìóñèíà, Ð. Àðáèòìàíà, Ë. Àøêèíàçè, Å. Áðàíäèñà, À. Áðèòèêîâà, Å. Êîâòóí, Ö. Òîäîðîâà, À. Êóçíåöîâîé, Ñ. Íåêðàñîâà, È. Õàóýëë, Þ. Êîçëîâñêè, Ä. Ñóâèíà, Ñ. Ïîòòñà.

Íàó÷íàÿ íîâèçíà ðàáîòû îáóñëîâëåíà òåì, ÷òî âïåðâûå ïðîâåäåíî îáîáùàþùåå èññëåäîâàíèå òâîð÷åñòâà À. è Á. Ñòðóãàöêèõ ñ îïîðîé íà êîíöåïòóàëüíûå óñòàíîâêè ïîñòìîäåðíèñòñêîé ïàðàäèãìû. Ïðîèçâåäåíèÿ 1960-õ ãîäîâ (ñêàçêà «Ïîíåäåëüíèê íà÷èíàåòñÿ â ñóááîòó», ïîâåñòü «Óëèòêà íà ñêëîíå») ðàññìîòðåíû êàê ýêñïåðèìåíòàëüíàÿ ðåàëèçàöèÿ ïîñòìîäåðíèñòñêîé êàðòèíû ìèðà; ðîìàíû 1970 - 1980-õ ãîäîâ («Ãðàä îáðå÷åííûé», «Õðîìàÿ ñóäüáà», «Îòÿãîùåííûå Çëîì, èëè Ñîðîê ëåò ñïóñòÿ») ðàññìîòðåíû â êîíòåêñòå ïîñòìîäåðíèñòñêîé ýñòåòèêè. Ïîêàçàíî, êàê ýêñïåðèìåíòàëüíîå àïðîáèðîâàíèå íîâûõ äëÿ ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû ïèñàòåëüñêèõ ñòðàòåãèé â ïðîèçâåäåíèÿõ áðàòüåâ Ñòðóãàöêèõ 1960-õ ãîäîâ ñìåíÿåòñÿ ñîçíàòåëüíûì èñïîëüçîâàíèåì ýëåìåíòîâ ïîñòìîäåðíèñòñêîé ýñòåòèêè â ðîìàíàõ 1970 - 1980-õ ãã. Äàííûé ïëàñò òåêñòîâ ðàíåå ðàññìàòðèâàëñÿ, â îñíîâíîì, òîëüêî êàê ýòàï ðàçâèòèÿ ôàíòàñòèêè â Ðîññèè.

Òåîðåòè÷åñêàÿ çíà÷èìîñòü ðàáîòû çàêëþ÷àåòñÿ â êîìïëåêñíîì ïîäõîäå ê èçó÷åíèþ òâîð÷åñòâà áðàòüåâ Ñòðóãàöêèõ â ïîñòìîäåðíèñòñêîé ïàðàäèãìå. Íà ïðèìåðå ïðîèçâåäåíèé ðàçíûõ ëåò âûÿâëåíû õàðàêòåðíûå äëÿ À. è Á. Ñòðóãàöêèõ ÷åðòû ïîñòìîäåðíèñòñêîé ýñòåòèêè: äèñêðåòíîñòü, èíòåðòåêñòóàëüíîñòü, ãèáðèäíîñòü ïèñüìà, ìíîãîóðîâíåâîñòü è äð. Ðåçóëüòàòû ìíîãîàñïåêòíîãî èññëåäîâàíèÿ ëèòåðàòóðíîãî íàñëåäèÿ ïèñàòåëåé ðàñøèðÿþò ïðåäñòàâëåíèÿ íå òîëüêî î ðàçâèòèè ñîâåòñêîé ôàíòàñòèêè, íî î ôîðìèðîâàíèè ïîñòìîäåðíèñòñêîé ýñòåòèêè â ðóññêîé ëèòåðàòóðå âòîðîé ïîëîâèíû XX âåêà.

Ïðàêòè÷åñêàÿ çíà÷èìîñòü äèññåðòàöèîííîãî èññëåäîâàíèÿ îïðåäåëåíà âîçìîæíîñòüþ èñïîëüçîâàíèÿ ðåçóëüòàòîâ ðàáîòû äëÿ äàëüíåéøåãî èçó÷åíèÿ ñîâðåìåííîé ðóññêîé ëèòåðàòóðû, îñìûñëåíèÿ òâîð÷åñòâà îòå÷åñòâåííûõ ïèñàòåëåé-ôàíòàñòîâ XX âåêà. Ðåçóëüòàòû èññëåäîâàíèÿ ìîãóò áûòü èñïîëüçîâàíû â âóçîâñêîì ïðåïîäàâàíèè êóðñà «Èñòîðèÿ ðóññêîé ëèòåðàòóðû XX âåêà», äèñöèïëèí «Àêòóàëüíûå ïðîáëåìû èçó÷åíèÿ ðóññêîé ëèòåðàòóðû ðóáåæà XX - XXI ââ.», «Òåõíîëîãèÿ ëèòåðàòóðîâåä÷åñêîãî èññëåäîâàíèÿ».

Ïîëîæåíèÿ, âûíîñèìûå íà çàùèòó:

1. Ìèôîëîãèçì, èíòåðòåêñòóàëüíîñòü, èðîíèÿ êàê îäíè èç îïðåäåëÿþùèõ äîìèíàíò ïîñòìîäåðíèñòñêîé ïîýòèêè â ïðîèçâåäåíèÿõ áðàòüåâ Ñòðóãàöêèõ 1960-õ ãîäîâ ïîçâîëÿþò ðàñøèðèòü õóäîæåñòâåííîå ïðîñòðàíñòâî òåêñòà è îáåñïå÷èâàþò îòîáðàæåíèå ïîñòìîäåðíèñòñêîãî ïîñòóëàòà «Ìèð-êàê-Òåêñò», îòðàæàþùåãî åãî âàðèàòèâíîñòü è íåçàôèêñèðîâàííîñòü.

2. Ïðîèçâåäåíèÿ Ñòðóãàöêèõ, íàïèñàííûå â 1960-å ãîäû, ÿâëÿþòñÿ ýêñïåðèìåíòàëüíûì âîïëîùåíèåì ïîñòìîäåðíèñòñêîé êàðòèíû ìèðà, ãäå ïîëèðåàëüíîñòü ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç îñíîâíûõ åå ñâîéñòâ (ðåàëüíîñòè íå êîíêóðèðóþò, à âçàèìîäîïîëíÿþò äðóã äðóãà).

3. Êîëëàæíîñòü è äèñêðåòíîñòü ïîâåñòâîâàíèÿ çíà÷èòåëüíî óñëîæíÿþò ñòðóêòóðó ïðîèçâåäåíèé áðàòüåâ Ñòðóãàöêèõ è ðåàëèçóþò ìíîãîóðîâíåâóþ îðãàíèçàöèþ ýòèõ òåêñòîâ, ÷òî ñïîñîáñòâóåò õóäîæåñòâåííîìó âîïëîùåíèþ ïîñòìîäåðíèñòñêîé êàðòèíû ìèðà, ãäå ãðàíèöà ìåæäó òåêñòîì è åãî èíòåðïðåòàöèåé ñòèðàåòñÿ.

4. Â ðîìàíàõ áðàòüåâ Ñòðóãàöêèõ 1970 - 1980-õ ãîäîâ èíòåðòåêñòóàëüíîñòü, àâòîèíòåðòåêñòóàëüíîñòü è «ñòåðåîñêîïè÷íîñòü» ñîçäàþò ñâîåîáðàçíûå «èíôîðìàöèîííûå øóìû», êîòîðûå óñëîæíÿþò àññîöèàòèâíî-ñèìâîëè÷åñêèé ïîäòåêñò è ðåàëèçóþò ñòðàòåãèþ «äâîéíîãî ïèñüìà», áëàãîäàðÿ êîòîðîé òåêñò îáåñïå÷èâàåò âîçìîæíîñòü ïîëèâàðèàíòíîãî ïðî÷òåíèÿ, àêòóàëèçèðóÿ çàëîæåííûå â íåì ñìûñëû.

5. Ðîìàíàì Ñòðóãàöêèõ 1970 - 1980-õ ãîäîâ ñâîéñòâåííà ïîä÷åðêíóòàÿ ýêëåêòèêà ÿçûêà, â îñíîâå êîòîðîé ëåæèò ìíîãîóðîâíåâîå êîäèðîâàíèå, îáåñïå÷èâàþùåå ðàâíîïðàâèå ìàññîâîãî è ýëèòàðíîãî äèñêóðñîâ â òåêñòå.

Àïðîáàöèÿ ðàáîòû. Ðàáîòà ïðîøëà àïðîáàöèþ íà ìåæäóíàðîäíûõ (Ìîñêâà, 2003; Âîëãîãðàä, 2006; Ñòàâðîïîëü, 2006) è ðåãèîíàëüíûõ (Ñòàâðîïîëü, 2004, 2005, 2006, 2008) êîíôåðåíöèÿõ; â ñòàòüÿõ ñáîðíèêîâ íàó÷íûõ òðóäîâ (Âëàäèêàâêàç, 2006; Ñòàâðîïîëü, 2007), à òàêæå â ñòàòüå, îïóáëèêîâàííîé â Âåñòíèêå Ñòàâðîïîëüñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà (Ñòàâðîïîëü, 2007; èçäàíèå èç ñïèñêà ÂÀÊ). Ïî òåìå äèññåðòàöèè îñóùåñòâëåíî 11 ïóáëèêàöèé.

Ñòðóêòóðà äèññåðòàöèè. Ðàáîòà ñîñòîèò èç ââåäåíèÿ, òðåõ ãëàâ, çàêëþ÷åíèÿ è áèáëèîãðàôèè.





Ãëàâà 1. Òâîð÷åñòâî À. è Á. Ñòðóãàöêèõ â êîíòåêñòå ðàçâèòèÿ îòå÷åñòâåííîé ôàíòàñòèêè



1.1. Òåðìèí «ôàíòàñòèêà» ÷åðåç ïðèçìó ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèõ

äèñêóññèé

Ôàíòàñòèêà - îäèí èç íàèáîëåå øèðîêî òîëêóåìûõ òåðìèíîâ ñîâðåìåííîãî ëèòåðàòóðîâåäåíèÿ. Ýòèì òåðìèíîì îáîçíà÷àþò îïðåäåëåííûé òèï îáðàçíîñòè, ñèñòåìó èçîáðàçèòåëüíî-âûðàçèòåëüíûõ ñðåäñòâ, à òàêæå âèä ëèòåðàòóðû, â êîòîðîì ôàíòàñòèêà âûñòóïàåò â êà÷åñòâå âåäóùåé òåìû (÷òî, åñòåñòâåííî, ñî÷åòàåòñÿ ñ ñîîòâåòñòâóþùèìè ïðèåìàìè èçîáðàæåíèÿ).

Îïðåäåëåíèé ôàíòàñòèêè ñóùåñòâóåò ìíîæåñòâî, è íè îäíî èç íèõ íå â ñîñòîÿíèè îõâàòèòü âåñü ñïåêòð ôàíòàñòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé. Ñòðîãî íàó÷íîé è îáùåïðèçíàííîé ôîðìóëèðîâêè òåðìèíîâ «ôàíòàñòèêà» è «ôàíòàñòè÷åñêîå» äî ñèõ ïîð íå ñóùåñòâóåò.

Åñëè ôàíòàñòèêîé ñ÷èòàòü ëþáîé âûìûñåë, òî ìû, êàê ñïðàâåäëèâî çàìåòèë Â.Ð. Ëåãîéäà, ìîæåì íàçûâàòü âñþ õóäîæåñòâåííóþ ëèòåðàòóðó (fiction) ôàíòàñòèêîé.

Áîëåå óçêîå îïðåäåëåíèå ôàíòàñòèêè äàåò ýíöèêëîïåäèÿ «Êèðèëë è Ìåôîäèé»: «Ôàíòàñòèêà (îò ãðå÷. phantastike èñêóññòâî âîîáðàæàòü) - ôîðìà îòîáðàæåíèÿ ìèðà, ïðè êîòîðîé íà îñíîâå ðåàëüíûõ ïðåäñòàâëåíèé ñîçäàåòñÿ ëîãè÷åñêè íåñîâìåñòèìàÿ ñ íèìè («ñâåðõúåñòåñòâåííàÿ», «÷óäåñíàÿ») êàðòèíà Âñåëåííîé. Ðàñïðîñòðàíåíà â ôîëüêëîðå, èñêóññòâå, ñîöèàëüíîé óòîïèè. Â õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå, òåàòðå, êèíî, èçîáðàçèòåëüíîì èñêóññòâå ôàíòàñòè÷åñêàÿ îáðàçíîñòü îòêðîâåííî óñëîâíà, ÿâíî íàðóøàåò ðåàëüíûå ñâÿçè è çàêîíîìåðíîñòè, åñòåñòâåííûå ïðîïîðöèè è ôîðìû èçîáðàæàåìûõ îáúåêòîâ; îäíàêî ôàíòàçèÿ íå ïðîñòî ïðèõîòëèâàÿ «èãðà âîîáðàæåíèÿ»: â ãðîòåñêíûõ èëè èäåàëüíûõ îáðàçàõ, ñèìâîëàõ, íåâåðîÿòíûõ ñþæåòíûõ êîíñòðóêöèÿõ îíà ìîæåò âûðàæàòü ìèðîñîçåðöàíèå àâòîðà, õàðàêòåðíîå äëÿ öåëîé ýïîõè («Ãàðãàíòþà è Ïàíòàãðþýëü» Ô. Ðàáëå, «Âëàñòåëèí êîëåö» Äæ. Ð. Òîëêèåíà)» [Ýíöèêëîïåäèÿ «Êèðèëë è Ìåôîäèé», 2000].

Èíòåðåñíóþ ôîðìóëèðîâêó ïðåäëîæèë Ãåîðãèé Ãóðåâè÷: «Íàçîâåì ôàíòàñòèêîé ëèòåðàòóðó (è îáëàñòü êèíî), ãäå ñóùåñòâåííóþ ðîëü èãðàþò ôàíòàñòè÷åñêèå îáðàçû, òî åñòü íåîáûêíîâåííîå, íåñóùåñòâóþùåå, íåâåäîìîå èëè ÿâíî ïðèäóìàííîå» [Ãóðåâè÷, 1967; 33]. Ãëàâíûé íåäîñòàòîê ýòîé ôîðìóëèðîâêè çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî íåîáûêíîâåííîå, íåñóùåñòâóþùåå, íåâåäîìîå îòíþäü íå âî âñåõ ñëó÷àÿõ èìååò îòíîøåíèå ê ôàíòàñòèêå. Â èçâåñòíîé ñòåïåíè ïðèçíàêîì ôàíòàñòè÷íîñòè ìîæíî ïðèçíàòü ëèøü ïîíÿòèå «ÿâíî ïðèäóìàííîå», õîòÿ ýòî - íåîáõîäèìîå, íî âîâñå íå äîñòàòî÷íîå óñëîâèå.

Âîçíèêàåò íåîáõîäèìîñòü â íîâîé ôîðìóëèðîâêå. Åå ìû íàõîäèì ó Êîíñòàíòèíà Ìçàðåóëîâà: «Ôàíòàñòèêà - ýòî ñîâîêóïíîñòü âûìûøëåííûõ ñîáûòèé, îáúåêòîâ è ÿâëåíèé, çàâåäîìî íå èìåâøèõ ìåñòà â äåéñòâèòåëüíîñòè, ëèáî íå èçâåñòíûõ ÷åëîâå÷åñòâó, à òàêæå ïðèíöèïèàëüíî íåâîçìîæíûõ, ñîãëàñíî îáùåïðèíÿòûì ïðåäñòàâëåíèÿì, ñóùåñòâóþùèì íà ìîìåíò ñîçäàíèÿ ïðîèçâåäåíèÿ» [Ìçàðåóëîâ, 2006]. .

Ñëåäóåò ïðèíÿòü òðàêòîâêó îäíîãî èç ëó÷øèõ îòå÷åñòâåííûõ ñïåöèàëèñòîâ â îáëàñòè «ôàíòàñòîâåäåíèÿ» Ê. Ðóáëåâà, êîòîðûé óòâåðæäàåò, ÷òî ìåæäó î÷åâèäíîé ôàíòàñòèêîé è çàâåäîìî ðåàëèñòè÷åñêèì èñêóññòâîì ðàñïîëàãàåòñÿ îáøèðíàÿ «ïåðåõîäíàÿ çîíà», çàïîëíåííàÿ ïðîèçâåäåíèÿìè «ñ ýëåìåíòàìè ôàíòàñòèêè» [Ðóáëåâ, 1996].

×àñòü ïèñàòåëåé, âèäíåéøèì èç êîòîðûõ áûë Èâàí Åôðåìîâ, ñ÷èòàëè ôàíòàñòèêó ìîùíûì òâîð÷åñêèì ìåòîäîì è ãëàâíîé òåìîé ñâîèõ ïðîèçâåäåíèé. Â ýòîì ñìûñëå êîìïîíåíòà ôàíòàñòè÷íîñòè íå òîëüêî ôîðìèðóåò ñþæåò, íî âäîáàâîê íåïîñðåäñòâåííî ñâÿçàíà ñ çàìûñëîì è ñâåðõçàäà÷åé. Ôàíòàñòè÷åñêèå êîìïîíåíòû òàêèõ ïðîèçâåäåíèé, êàê ïðàâèëî, ÿâëÿþòñÿ ñàìîöåëüþ, ò. å. ñàìî ïðîèçâåäåíèå ñîçäàåòñÿ, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, äëÿ õóäîæåñòâåííîãî èññëåäîâàíèÿ ðàçëè÷íûõ àñïåêòîâ, ñâÿçàííûõ ñ äàííîé ôàíòàñòè÷åñêîé èäååé, îáðàçîì, ñèòóàöèåé. Âòîðàÿ ãðóïïà àâòîðîâ, âîçãëàâëÿåìàÿ áðàòüÿìè Ñòðóãàöêèìè, ïðîâîçãëàøàëà, ÷òî ôàíòàñòèêà - ýòî ïðèåì, ïîçâîëÿþùèé ñìîäåëèðîâàòü ñèòóàöèþ èëè ôîí, íåîáõîäèìûå äëÿ ðåøåíèÿ çàäà÷, íåïîñðåäñòâåííî ñ ôàíòàñòè÷åñêîé êîìïîíåíòîé íå ñâÿçàííûõ è íåïîñðåäñòâåííî èç íåå íå âûòåêàþùèõ. Â äàííîì ñëó÷àå ôàíòàñòè÷íîñòü ïîçâîëÿåò ïîä÷åðêíóòü òå èëè èíûå îáùå÷åëîâå÷åñêèå ïðîáëåìû.

Íà íàø âçãëÿä, îïòèìàëüíîå ðåøåíèå ýòîé äèëåììû ñëåäóåò, âèäèìî, èñêàòü íà ïóòè ñèíòåçà îáåèõ êîíöåïöèé.

Àâòîðû Ëèòåðàòóðíîãî ýíöèêëîïåäè÷åñêîãî ñëîâàðÿ ïðåäëàãàþò ïîíèìàòü ôàíòàñòèêó êàê ðàçíîâèäíîñòü õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû, â êîòîðîé àâòîðñêèé âûìûñåë îò èçîáðàæåíèÿ ñòðàííî-íåîáû÷íûõ, íåïðàâäîïîäîáíûõ ÿâëåíèé ïðîñòèðàåòñÿ äî ñîçäàíèÿ îñîáîãî - âûìûøëåííîãî, íåðåàëüíîãî, «÷óäåñíîãî ìèðà» [ËÝÑ, 1987; 887].

Ôàíòàñòèêà - ôîðìà îòîáðàæåíèÿ ìèðà, ïðè êîòîðîé íà îñíîâå ðåàëüíûõ ïðåäñòàâëåíèé ñîçäàåòñÿ ëîãè÷åñêè íåñîâìåñòèìàÿ ñ íèìè ñâåðõúåñòåñòâåííàÿ êàðòèíà Âñåëåííîé.

Íàó÷íàÿ ôàíòàñòèêà - ðàçíîâèäíîñòü ôàíòàñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû, ïðîíèêíóòàÿ ìàòåðèàëèñòè÷åñêèì âçãëÿäîì íà ðåàëüíîñòü è îñíîâàííàÿ íà ïðåäñòàâëåíèè î òîì, ÷òî íàóêà ñïîñîáíà ðàçðåøèòü âñå òàéíû Âñåëåííîé.

Ïðèñóòñòâèå îáðàçà, íå ñóùåñòâóþùåãî â ðåàëüíîñòè, ïðèäàåò ôàíòàñòè÷åñêèì ïðîèçâåäåíèÿì ñõåìàòèçì, èçíà÷àëüíóþ óñëîâíîñòü, ÷òî íå ìîæåò íå ñêàçûâàòüñÿ íà õóäîæåñòâåííîé äîñòîâåðíîñòè. Â êðèòèêå ýòîò ñõåìàòèçì íåðåäêî òðàêòóåòñÿ êàê íåäîñòàòîê ôàíòàñòèêè, â òî âðåìÿ êàê î÷åâèäíî, ÷òî ìàñøòàáíîñòü èçîáðàæàåìîãî (ãëàâíûì ãåðîåì ôàíòàñòèêè âûñòóïàåò ÷åëîâå÷åñòâî, ïðåäïîëàãàåòñÿ ãëîáàëüíîñòü âðåìåííûõ, ñîöèàëüíûõ, íàó÷íûõ îáîáùåíèé è ïðîãíîçîâ), åñòåñòâåííî, ïðèâîäèò ê óêðóïíåíèþ õàðàêòåðà äî òèïà, ðàñêðûòèþ åãî ñ òî÷êè çðåíèÿ äîìèíàíòíûõ ÷åðò, ÿðêî ïðîÿâëÿþùèõñÿ ïðè íåîáû÷íûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Ôàíòàñòèêà âûñòóïàåò â ðîëè ýêñïåðèìåíòà èíòåëëåêòóàëüíî-õóäîæåñòâåííîãî ðîäà, íå èñêëþ÷àþùåãî íàó÷íî-ôèëîñîôñêîå îñìûñëåíèå ïðåäñòàâëåííîãî ìàòåðèàëà.

Êîíñòðóêòèâíàÿ îñíîâà ïðîèçâåäåíèÿ çàêëþ÷àåòñÿ âî ââåäåíèè â ïðîñòðàíñòâî ðåàëüíîé æèçíè ïðîñòðàíñòâà ôàíòàñòè÷åñêîé ðåàëüíîñòè, è ñàìî ïðîèçâåäåíèå ïîñòðîåíî íà ïðîòèâîðå÷èè äâóõ ýòèõ ïðîñòðàíñòâ. Ïðîñòðàíñòâî ôàíòàñòè÷åñêîé ðåàëüíîñòè äîëæíî áûòü ëîãè÷åñêè îáúÿñíåíî ÷èòàòåëþ, êàê ïðîñòðàíñòâî, ðàçâèâàþùååñÿ ïî ñâîèì çàêîíàì.

Ãëàâíûì ãåðîåì íàó÷íîé ôàíòàñòèêè ÿâëÿåòñÿ ýâîëþöèîíèðóþùèé, ðàçâèâàþùèéñÿ ÷åëîâåê.

Â íàó÷íîé ôàíòàñòèêå ìîæíî âûäåëèòü ñëåäóþùèå îñíîâíûå òåìû:

1. Êîñìè÷åñêîå ïóòåøåñòâèå - ïîëåòû çåìëÿí ê ïëàíåòàì Ñîëíå÷íîé ñèñòåìû, áëèæàéøèì çâåçäàì èëè èíûì Ãàëàêòèêàì.

2. Òåìà êîíòàêòà ñ èíîïëàíåòíûì ðàçóìîì - âñòðå÷à çåìëÿí ñ ìàðñèàíàìè èëè îáèòàòåëÿìè äàëüíèõ çâåçä. Â ðàìêàõ ýòîé òåìû ðàçâèâàåòñÿ ôàíòàñòèêà î âòîðæåíèè èíîïëàíåòíûõ ñóùåñòâ íà Çåìëþ.

3. Ïóòåøåñòâèÿ âî âðåìåíè - ïðîèçâåäåíèÿ î ïîñåùåíèè ãåðîåâ ñ ïîìîùüþ ìàøèíû âðåìåíè ïðîøëîãî èëè áóäóùåãî ñ öåëüþ âîçäåéñòâèÿ íà èñòîðèþ ÷åëîâå÷åñòâà èëè, íàïðîòèâ, ñòðåìëåíèå ýòèì ïîïûòêàì âîñïðîòèâèòüñÿ.

4. Ïàðàëëåëüíûå ìèðû - îïèñàíèå ïëàíåò, ñõîæèõ ñ Çåìëåé, íî íàõîäÿùèõñÿ â ïàðàëëåëüíîì ïðîñòðàíñòâå (àëüòåðíàòèâíàÿ èñòîðèÿ).

5. Ýâîëþöèÿ ÷åëîâå÷åñòâà - ïðîèçâåäåíèÿ, ïîâåñòâóþùèå î áóäóùåì ýâîëþöèîííîì ðàçâèòèè ëþäåé èëè î âíåçàïíîì âîçíèêíîâåíèè ó íèõ ñâåðõúåñòåñòâåííûõ ñèë è ñïîñîáíîñòåé, à òàêæå î ðåàêöèè (îáû÷íî - íåãàòèâíîé) ëþäåé, íå èìåþùèõ ñâåðõñïîñîáíîñòåé, íà ýòó íîâóþ ðàçíîâèäíîñòü «homo sapiens».

6. Ìîäåëèðîâàíèå îáùåñòâà - îïèñàíèå ðàçëè÷íûõ ïðîåêòîâ èäåàëüíîãî (óòîïèÿ) èëè êîøìàðíîãî (äèñòîïèÿ) îáùåñòâåííîãî óñòðîéñòâà. Ñþäà æå ìîæíî îòíåñòè è «êðèïòîèñòîðè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ», ñîãëàñíî êîòîðûì ñîâðåìåííûé ìèð ðàçâèâàåòñÿ ïîä âëèÿíèåì òàéíûõ ñèë (÷àùå âñåãî - ñåêðåòíûõ îðäåíîâ). Àâòîðû ïîäîáíûõ òåêñòîâ îáû÷íî íå ñòðåìÿòñÿ ðàñêðûòü çàãàäêè èñòîðèè, à ïûòàþòñÿ íàðèñîâàòü íåêîå îáùåñòâî, óïðàâëÿþùååñÿ «íåçðèìîé âëàñòüþ» (êðèïòîêðàòèþ).

7. Íàó÷íûå èçîáðåòåíèÿ - ðàññêàç î ñàìûõ íåâåðîÿòíûõ íàó÷íî-ôàíòàñòè÷åñêèõ èçîáðåòåíèÿõ (àíòèãðàâèòàöèÿ, ìàøèíà âðåìåíè). Îäíî èç ñàìûõ ïîïóëÿðíûõ íàïðàâëåíèé - ýòî ñîçäàíèå ïðîèçâåäåíèé îá èñêóññòâåííîì ðàçóìå (ðîáîòû, àíäðîèäû, ñàìîñòîÿòåëüíî ìûñëÿùèå êîìïüþòåðû).

8. Ãëîáàëüíûå âîéíû - ïðîèçâåäåíèÿ, êîòîðûå ìîãóò ñîäåðæàòü êàê âïîëíå ðåàëèñòè÷íûå ïðîãíîçû âîçìîæíîãî õîäà ñòîëêíîâåíèé ìåæäó ñîâðåìåííûìè çåìíûìè äåðæàâàìè â íåäàëåêîì áóäóùåì, òàê è îïèñàíèå ãëîáàëüíîé ÿäåðíîé âîéíû, ìåæïëàíåòíûõ êîíôëèêòîâ ìåæäó îáèòàòåëÿìè ðàçíûõ Ãàëàêòèê.

9. Êàòàêëèçì - ñî÷èíåíèÿ î ãëîáàëüíûõ áåäñòâèÿõ, âðîäå âñåìèðíîãî ïîòîïà èëè ñòîëêíîâåíèÿ Çåìëè ñ êîìåòîé.

Â ÷èñòîì âèäå êàæäàÿ èç òåì êðàéíå ðåäêî ïîÿâëÿåòñÿ â íàó÷íî-ôàíòàñòè÷åñêîé êíèãå. Ôàêòè÷åñêè ëþáîå çíà÷èòåëüíîå ïðîèçâåäåíèå íàó÷íîé ôàíòàñòèêè ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé èõ òàëàíòëèâûé ñèíòåç.

Äàëåå õîòåëîñü áû âûäåëèòü îñíîâíûå ôóíêöèè ôàíòàñòèêè: ïðîãíîñòè÷åñêóþ, ïîëåìè÷åñêóþ, ðàçâëåêàòåëüíóþ, èíôîðìàöèîííî-ïðîñâåòèòåëüñêóþ (ïîïóëÿðèçàòîðñêóþ) è âîñïèòàòåëüíóþ. Åñëè áîëüøèíñòâî ýòèõ ôóíêöèé ïðèñóùè âñåì æàíðàì õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû, òî ïðîãíîñòè÷åñêàÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñïåöèôè÷åñêîå ñâîéñòâî ôàíòàñòèêè.

«Ïðîãíîñòè÷åñêàÿ ôóíêöèÿ îñíîâàíà íà òîì îáñòîÿòåëüñòâå, ÷òî ôàíòàñòèêà - ýòî åäèíñòâåííûé âèä èñêóññòâà, ïîçâîëÿþùèé îïèñûâàòü ñîáûòèÿ, åùå íå ñëó÷èâøèåñÿ, ëèáî ÿâëåíèÿ, çàâåäîìî íå èìåâøèå ìåñòà â ïðåäøåñòâóþùèé ïåðèîä: ìèðîâàÿ òåðìîÿäåðíàÿ âîéíà, âñòðå÷à ñ âíåçåìíûì ðàçóìîì, âåðîÿòíûå ïóòè äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷åñêîé öèâèëèçàöèè, ìåæçâåçäíûå ýêñïåäèöèè, ïóòåøåñòâèÿ âî âðåìåíè è ò. ä.» [Ìçàðåóëîâ, 2006].

Ïîëåìè÷åñêàÿ ôóíêöèÿ, êàê óæå îòìå÷àëîñü, ñâîéñòâåííà áîëüøèíñòâó ëèòåðàòóðíûõ æàíðîâ. Çà÷àñòóþ, íå èìåÿ âîçìîæíîñòè âûñêàçàòü ñâîè âçãëÿäû èëè èäåè ÷åðåç îáû÷íûå ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè, àâòîðû èçëàãàþò èõ â ôîðìå õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé. Òàê, È.À. Åôðåìîâ è áðàòüÿ Ñòðóãàöêèå ïðåäëîæèëè ñîáñòâåííûå, îòëè÷àþùèåñÿ îò îôèöèàëüíûõ, âîççðåíèÿ íà êîììóíèñòè÷åñêîå îáùåñòâî è ïóòè ïåðåõîäà ê ýòîìó ñòðîþ. Â ðàçëè÷íûõ ôàíòàñòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ â òîé èëè èíîé ñòåïåíè îòðàæåíû íàó÷íûå, ãíîñåîëîãè÷åñêèå, ôèëîñîôñêèå, ñîöèîëîãè÷åñêèå ãèïîòåçû, íå ïîëüçóþùèåñÿ ïðèçíàíèåì ðóêîâîäÿùèõ - íàó÷íûõ èëè ãîñóäàðñòâåííûõ - èíñòàíöèé.

Ðàçâëåêàòåëüíàÿ ôóíêöèÿ òàêæå ðåàëèçóåòñÿ â áîëüøèíñòâå æàíðîâ, ïðèâëåêàÿ òó ÷àñòü àóäèòîðèè, êîòîðàÿ íå ñëèøêîì îçàáî÷åíà ñåðüåçíûìè ïðîáëåìàìè. Êàê è â îñòàëüíûõ îáëàñòÿõ èñêóññòâà, â ôàíòàñòèêå ðàçâëåêàòåëüíîå íàïðàâëåíèå ïðåäñòàâëåíî ïðåèìóùåñòâåííî òàêèìè òå÷åíèÿìè, êàê ïðèêëþ÷åí÷åñêàÿ, þìîðèñòè÷åñêàÿ, äåòåêòèâíàÿ ôàíòàñòèêà.

Âîñïèòàòåëüíàÿ ôóíêöèÿ îñóùåñòâëÿåòñÿ ÷åðåç èçîáðàæåíèå îïðåäåëåííûõ ñèòóàöèé, ñîïðîâîæäàåìîå âûâîäàìè íàçèäàòåëüíîãî õàðàêòåðà. Ìîæíî ðàçäåëèòü âîñïèòàíèå íà áûòîâîå, ïîëèòè÷åñêîå è îáùåíðàâñòâåííîå, ïðè÷åì äëÿ ôàíòàñòèêè õàðàêòåðíû, ãëàâíûì îáðàçîì, äâà ïîñëåäíèõ âèäà, òîãäà êàê áûòîâîå âîñïèòàíèå ïðèñóùå ëèøü òåì òå÷åíèÿì ôàíòàñòèêè, êîòîðûå ðàññ÷èòàíû ïðåèìóùåñòâåííî íà ÷èòàòåëåé ìëàäøåãî âîçðàñòà. Îáû÷íî êàæäûé àâòîð ñòðåìèòñÿ èçëîæèòü ñîáñòâåííóþ ñèñòåìó ýòè÷åñêèõ è ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèõ ïðèîðèòåòîâ, ñëåäîâàíèå êîòîðûì îí ïîëàãàåò æåëàòåëüíûì. Â èäåàëüíîì ñëó÷àå ýòè ïðèîðèòåòû ñîãëàñóþòñÿ ñ óñòîÿâøèìèñÿ êðèòåðèÿìè íðàâñòâåííîñòè, áåðóùèìè íà÷àëî îò õðèñòèàíñêèõ çàïîâåäåé, õîòÿ â îòäåëüíûõ ïðîèçâåäåíèÿõ ìîæíî, ê ïðèñêîðáèþ, âñòðåòèòü ïðîïàãàíäó àìîðàëüíîñòè, íàðêîìàíèè, êóëüòà ñèëû, ìèëèòàðèçìà è ïðî÷èõ íåãàòèâíûõ ïðîÿâëåíèé.

«Ïîïóëÿðèçàòîðñêàÿ ôóíêöèÿ ôàíòàñòèêè íàöåëåíà íà èíôîðìèðîâàíèå ÷èòàòåëÿ (çðèòåëÿ) î òåõ èëè èíûõ ñîáûòèÿõ, îáñòîÿòåëüñòâàõ, çàêîíàõ è ÿâëåíèÿõ ïðèðîäû, íàó÷íûõ äîñòèæåíèÿõ, ïðåäñòàâëÿþùèõ èíòåðåñ ñ òî÷êè çðåíèÿ àâòîðà, íî ìàëîèçâåñòíûõ øèðîêîé àóäèòîðèè. Â ðîìàíàõ Æ. Âåðíà, À. Áåëÿåâà, Ã. Àäàìîâà, Ô. Ôàðìåðà ñîäåðæèòñÿ ìíîæåñòâî ñâåäåíèé èç ñàìûõ ðàçëè÷íûõ îáëàñòåé çíàíèÿ, áëàãîäàðÿ ÷åìó ýòè êíèãè ïðåâðàùàëèñü â ñâîåîáðàçíûå ýíöèêëîïåäè÷åñêèå ñïðàâî÷íèêè. Â îïðåäåëåííûé ïåðèîä ñîâåòñêàÿ êðèòèêà ñ÷èòàëà ýòó ôóíêöèþ âàæíåéøåé, èç-çà ÷åãî ôàíòàñòèêå ãðîçèëî ïåðåðîæäåíèå â áåëëåòðèçîâàííóþ ðàçíîâèäíîñòü íàó÷íî-ïîïóëÿðíîé ëèòåðàòóðû. Â íàøè äíè, â ñâÿçè ñ óâåëè÷åíèåì ÷èñëà ñîáñòâåííî íàó÷íî-ïîïóëÿðíûõ èçäàíèé, çíà÷åíèå äàííîé ôóíêöèè â ôàíòàñòèêå ñóùåñòâåííî ñíèçèëîñü, îäíàêî èíôîðìàöèîííî-ïðîñâåòèòåëüñêàÿ ñôåðà â èñêóññòâå (âêëþ÷àÿ è ôàíòàñòèêó) ñîõðàíÿåòñÿ è, íåñîìíåííî, íèêîãäà íå èñ÷åçíåò» [Òàì æå].

Ïåðå÷èñëåííûå ôóíêöèè ôàíòàñòèêè ðåàëèçóþòñÿ, êàê ïðàâèëî, êîìïëåêñíî, ò. å. â áîëüøèíñòâå ïðîèçâåäåíèé ïðèñóòñòâóþò è ïðîãíîñòè÷åñêèå, è âîñïèòàòåëüíûå (ðåæå - ïîëåìè÷åñêèå è ïîïóëÿðèçàòîðñêèå), è, â îáÿçàòåëüíîì ïîðÿäêå, ðàçâëåêàòåëüíûå ýëåìåíòû, èìåííî ñîâìåñòíîå âîçäåéñòâèå âñåõ ýòèõ ìîòèâîâ, îáÿçàòåëüíî ïðèñóòñòâóþùèõ â ëó÷øèõ ôàíòàñòè÷åñêèõ êíèãàõ è ôèëüìàõ, îáåñïå÷èâàåò æàíðó óñòîé÷èâóþ ïîïóëÿðíîñòü â ÷èòàòåëüñêîé è çðèòåëüñêîé àóäèòîðèÿõ.

Ôàíòàñòèêà âûñòóïàåò â öåëîì êàê èñòîðè÷åñêè åäèíûé (íà âñåì ïðîòÿæåíèè ýâîëþöèè), ñïåöèôè÷åñêèé ìåòîä õóäîæåñòâåííîãî îòîáðàæåíèÿ æèçíè. «Ôóíêöèîíàëüíîå ñâîåîáðàçèå ôàíòàñòèêè ñîñòîèò â òîì, ÷òî åå ïðåäìåòîì ÿâëÿåòñÿ íå ýìïèðè÷åñêàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü âî âñåì åå êîíêðåòíîì ìíîãîîáðàçèè, à íåêèé îáîáùåííûé ñìûñë áûòèÿ». Ñîçäàíèå íîâûõ îáðàçîâ ïóòåì òâîð÷åñêèõ óñèëèé «òðåáóåò êà÷åñòâåííîé òðàíñôîðìàöèè ðåàëüíûõ îáúåêòîâ è èõ äåéñòâèòåëüíûõ ñâÿçåé è ñâîéñòâ, ÷òî è ñîîáùàåò ôàíòàñòè÷åñêèì îáðàçàì èõ ñïåöèôè÷åñêè âûñîêóþ ñòåïåíü óñëîâíîñòè» [ËÝÑ, 1987; 887].

Äëÿ òîãî ÷òîáû ðàñêðûòü ñîäåðæàíèå ïîíÿòèÿ «íåêèé îáîáùåííûé ñìûñë áûòèÿ», ïðèâåäåì èíòåðåñíîå íàáëþäåíèå, ñäåëàííîå èññëåäîâàòåëÿìè Å. Áðàíäèñîì è Â. Äìèòðèåâñêèì: «...×èòàÿ ïðîèçâåäåíèÿ ñîâåòñêèõ è çàðóáåæíûõ ïèñàòåëåé-ôàíòàñòîâ, ñòàëêèâàåøüñÿ ñ øèðîêèì äèàïàçîíîì òåì, õóäîæåñòâåííûõ ðåøåíèé è òâîð÷åñêèõ ïðèåìîâ. Â ýòîì ñìûñëå ôàíòàñòèêà - ìíîãîîáðàçíàÿ è åìêàÿ ëèòåðàòóðíàÿ ôîðìà. Îíà âáèðàåò â ñåáÿ ëþáûå ëèòåðàòóðíûå æàíðû - îò ñîöèàëüíîé óòîïèè è ïîëèòè÷åñêîãî ïàìôëåòà äî ðåàëèñòè÷åñêîãî ðîìàíà è ïñèõîëîãè÷åñêîé íîâåëëû, îò ôèëîñîôñêîé äðàìû è êèíîñöåíàðèÿ äî ñàòèðè÷åñêîãî îáîçðåíèÿ è ñêàçî÷íîé ïîâåñòè». È äàëåå îáðàòèì âíèìàíèå íà ïîçèöèþ: «...îñîáåííîñòü íàó÷íîé ôàíòàñòèêè õàðàêòåðèçóåòñÿ íå âíåøíèìè æàíðîâûìè ïðèçíàêàìè (ñëîâî «æàíð» ìîæíî ïðèìåíèòü òîëüêî â óñëîâíîì ñìûñëå), à âíóòðåííèì ñîäåðæàíèåì, èäåéíûì íàïîëíåíèåì, öåëåíàïðàâëåííîñòüþ ñàìîãî çàìûñëà» [Áðàíäèñ, Äìèòðèåâñêèé, 1967; 9].

Å. Òàìàð÷åíêî â ñòàòüå «Ôàêò è ôàíàñòèêà» ïðåäëàãàåò îðèãèíàëüíîå ðåøåíèå âîïðîñà î òîì, ÷òî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ôàíòàñòèêà: «Ôàíòàñòèêà ðàññìàòðèâàåò ÷åëîâåêà, èñòîðèþ è ïðèðîäó â ñâåòå èõ íåðàñêðûâøèõñÿ àëüòåðíàòèâ è äî âðåìåíè íåâûÿâèâøèõñÿ ïîòåíöèé. Ïîýòîìó, åñëè óãîäíî, è îíà - ðåàëèçì, íî ðåàëèçì íåâûÿâèâøåãîñÿ, íåâåðîÿòíîãî, íåîæèäàííîãî» [Òàìàð÷åíêî, 1990].

Ôàíòàñòè÷åñêîå êàê ñîäåðæàíèå, âûäåëÿåìîå Öâåòàíîì Òîäîðîâûì, òðåáóåò âûïîëíåíèÿ òðåõ óñëîâèé: «Ïðåæäå âñåãî, õóäîæåñòâåííûé òåêñò äîëæåí çàñòàâèòü ÷èòàòåëÿ ðàññìàòðèâàòü ìèð ïåðñîíàæåé êàê ìèð æèâûõ ëþäåé è èñïûòûâàòü êîëåáàíèÿ ìåæäó åñòåñòâåííûì è ñâåðõúåñòåñòâåííûì îáúÿñíåíèåì èçîáðàæàåìûõ ñîáûòèé. Äàëåå, òàêèå êîëåáàíèÿ ìîæåò èñïûòûâàòü è ïåðñîíàæ; òàêèì îáðàçîì, ðîëü ÷èòàòåëÿ êàê áû äîâåðÿåòñÿ ïåðñîíàæó è îäíîâðåìåííî ñàìè êîëåáàíèÿ ñòàíîâÿòñÿ ïðåäìåòîì èçîáðàæåíèÿ, îäíîé èç òåì ïðîèçâåäåíèÿ; â ñëó÷àå íàèâíîãî ïðî÷òåíèÿ ðåàëüíûé ÷èòàòåëü îòîæäåñòâëÿåò ñåáÿ ñ ïåðñîíàæåì. È, íàêîíåö, âàæíî, ÷òîáû ÷èòàòåëü çàíÿë îïðåäåëåííóþ ïîçèöèþ ïî îòíîøåíèþ ê òåêñòó: îí äîëæåí îòêàçàòüñÿ êàê îò àëëåãîðè÷åñêîãî, òàê è îò ïîýòè÷åñêîãî ïðî÷òåíèÿ» [Òîäîðîâ, 1997; 24].



1.2. Ôàíòàñòèêà êàê îäíà èç àäåêâàòíûõ ôîðì âûðàæåíèÿ ôèëîñîôñêîãî ìûøëåíèÿ XX âåêà



«Ôèëîñîôèÿ â ñâîåé äåÿòåëüíîñòè âñå âðåìÿ êàê áû ïîäõîäèò ê ïðåäåëó êóëüòóðû è çàãëÿäûâàåò çà íåãî. Íå çðÿ Õ.Ë. Áîðõåñ íàçûâàë ôèëîñîôèþ ðàçäåëîì ôàíòàñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû, â êîòîðîé ñóùåñòâóåò âçàèìíîå ñîïðÿæåíèå óíèêàëüíîãî çâó÷àíèÿ è ìíîãîãîëîñèÿ» [Êîëåñíèêîâ, 2000].

Ôèëîñîôèÿ è ëèòåðàòóðà ïî-ñâîåìó îòðàæàþò è îñâàèâàþò ìèð. Ôèëîñîôèÿ êàê ìèðîâîççðåíèå îêàçûâàëà è áóäåò îêàçûâàåò âëèÿíèå íà ëèòåðàòóðó, ñàìà èñïûòûâàÿ âîçäåéñòâèå ëèòåðàòóðû. «Ôèëîñîôñêèé òåêñò - ýòî âìåøàòåëüñòâî â äèàëîã, ñòðåìÿùèéñÿ ê ëèòåðàòóðíî-ïîýòè÷åñêîìó âûðàæåíèþ è ðàçâåðòûâàþùèéñÿ â áåñêîíå÷íîñòè, ïîñêîëüêó èñêóññòâî ñëîâåñíîãî ïîñòðîåíèÿ è åñòü ñïîñîá ñóùåñòâîâàíèÿ èñòèíû» [Òàì æå].

Ëþáàÿ ôèëîñîôñêàÿ èäåÿ, ñîäåðæàùàÿñÿ â õóäîæåñòâåííîì ïðîèçâåäåíèè, ëèáî âûðàæàåòñÿ â òåêñòå íàïðÿìóþ, ëèáî íåÿâíî ïðèñóòñòâóåò â «òåëå» ïðîèçâåäåíèÿ (êàê îïðåäåëÿþùàÿ èíòåíöèÿ ñîçíàíèÿ ãåðîÿ õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ) è ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íåêèé ïðèìåð «ýêçèñòåíöèàëüíîé èñòèíû» Êüåðêåãîðà. Ïî ìíåíèþ À.Ñ. Êîëåñíèêîâà, ýòà èäåÿ ìîæåò áûòü ïðîâåðåíà è âîîáùå ñóùåñòâóåò â ïðåäåëàõ äàííîãî õóäîæåñòâåííîãî öåëîãî, âûñòðîåííîãî àâòîðîì èç ñîáñòâåííîé æèçíè, òàê ÷òî ëþáîé àêò åãî ðàçðóøåíèÿ ÷ðåâàò ôàëüñèôèêàöèåé ñàìîé èäåè. Äàëüíåéøèé èñõîä ýòîé èãðû äåòåðìèíèðóåòñÿ ñîöèîêóëüòóðíîé ñèòóàöèåé.

Äîëãîå âðåìÿ ñóùåñòâîâàëà òî÷êà çðåíèÿ, ÷òî õóäîæåñòâåííîå òâîð÷åñòâî àâòîíîìíî è íå çàâèñèò îò ôèëîñîôèè. Ð. Ãàðîäè â ðàáîòå «Ðåàëèçì áåç áåðåãîâ» è Ý. Ôèøåð â ðàáîòå «Íåîáõîäèìîñòü èñêóññòâà» ïðåäëàãàëè îòãîðîäèòü èñêóññòâî îò îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêîé æèçíè. Ñåé÷àñ óæå íå âûçûâàåò âîçðàæåíèé íàëè÷èå äâóñòîðîííåé ñâÿçè ôèëîñîôèè, èñêóññòâà è äåéñòâèòåëüíîñòè, ò.å. ñóùåñòâîâàíèÿ ðåàëüíîãî âîçäåéñòâèÿ ôèëîñîôèè è èñêóññòâà íà ðåàëüíóþ æèçíü, êàê è ðåàëüíûé âêëàä, êîòîðûé âíåñëà ôèëîñîôèÿ â ìèðîâóþ ëèòåðàòóðó, î âëèÿíèè ôèëîñîôèè íà ëèòåðàòóðó, à òàêæå è îáðàòíîå âîçäåéñòâèå ëèòåðàòóðû íà ôèëîñîôèþ: ïðîíèêíîâåíèå ëèòåðàòóðíûõ æàíðîâ â ôèëîñîôñêèå ó÷åíèÿ.

Â XX âåêå ôèëîñîôèÿ íà÷èíàåò àêòèâíî âçàèìîäåéñòâîâàòü ñ õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðîé ñ öåëüþ ãëóáæå è ðàçíîñòîðîííåå âûðàçèòü áûòèå ÷åëîâåêà. Îòêðûòèå ÷åëîâå÷åñêîãî «ß» â ôèëîñîôèè íà÷àëà XX âåêà âûäâèãàåò íà ïåðâûé ïëàí ýêçèñòåíöèàëüíûé òèï õóäîæåñòâåííîãî ìûøëåíèÿ, êîòîðûé íàøåë ñâîå âûðàæåíèå íå òîëüêî â ìîäåðíèñòñêèõ èñêàíèÿõ, íî è âî ìíîãîì îïðåäåëèë ïîñòìîäåðíèñòñêèå êîíöåïöèè. Îòìåòèì òàêæå, ÷òî ýêçèñòåíöèàëüíîå ñîçíàíèå â XX âåêå ñòàëî âñåîáúåìëþùèì è âñåîõâàòíûì, íàäíàöèîíàëüíûì ÿâëåíèåì.

Äëÿ ôèëîñîôèè ýêçèñòåíöèàëèçìà õàðàêòåðíî èçáåãàíèå âñÿ÷åñêîé ñèñòåìíîñòè è óïîðÿäî÷åííîñòè, ïîýòîìó èçëþáëåííîé ôîðìîé âûðàæåíèÿ ôèëîñîôñêèõ èñêàíèé ýêçèñòåíöèàëèñòîâ ÿâèëîñü õóäîæåñòâåííîå, îáðàçíî-ñëîâåñíîå èñêóññòâî.

Èñêóññòâî, â òîì ÷èñëå è õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà, ïðîÿâëÿåò â XX âåêå îñîáûé èíòåðåñ ê ôèëîñîôèè, ñáëèæàåòñÿ, à èíîãäà è ñëèâàåòñÿ ñ íåé. Õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå - íå èëëþñòðàöèÿ òîé èëè èíîé ôèëîñîôñêîé òåîðèè, êàê ýòî ïîíèìàþò íåêîòîðûå èññëåäîâàòåëè. Â äðåâíîñòè ñóùåñòâîâàëî íåðàñ÷ëåíèìîå åäèíñòâî ìåæäó õóäîæåñòâåííîé è ôèëîñîôñêîé ëèòåðàòóðîé. Àðèñòîòåëü óòâåðæäàåò, ÷òî èñêóññòâî ñðîäíè ôèëîñîôèè. Èñòèííîé ñèñòåìå ôèëîñîôèè ëó÷øå âñåãî ó÷èòüñÿ ó ïîýçèè, ñ÷èòàþò òåîðåòèêè ðàöèîíàëèçìà (Êîëðèäæ). Ê. ßñïåðñ â òðóäå «Øèôðû òðàíñöåíäåíòíîñòè» îòìå÷àåò, ÷òî ïðåêðàùåíèå ïîçíàíèÿ äàåò âîçìîæíîñòü ïîñðåäñòâîì øèôðîâ ÿñíåå îñîçíàòü ñâîå ÷åëîâå÷åñêîå áûòèå. «Øèôðû ïàðÿò â ñîçíàíèè, îíè ìíîãîçíà÷íû è íåîáùåçíà÷èìû» [Òàì æå]. Ôèëîñîôñêàÿ ïîýçèÿ Êüåðêåãîðà ïîâëèÿëà íà ñêàíäèíàâñêóþ ëèòåðàòóðó è èñêóññòâî (Ñòðèíäáåðã, Èáñåí, Áåðãìàí). Îí ïðåäñêàçàë ôèëîñîôñêî-ïîýòè÷åñêèé ýêçèñòåíöèàëèçì â êèíåìàòîãðàôå, ëèòåðàòóðå, èáî «ïîäïîëüíûé ÷åëîâåê» îêàçàëñÿ îò÷óæäåííûì âòðîéíå: ÷óæäûé áîãó, ïðèðîäå è ãèãàíòñêîìó ñîöèàëüíîìó àïïàðàòó (Ó. Áàððåò). Èäåè Êüåðêåãîðà ïðîäîëæèëè Íèöøå, Øïåíãëåð. «Ñîçíàíèå, ïî ìíåíèþ Íèöøå, îïàñíî, òàê êàê ïîðîæäàåò ìèð çíàêîâ, òåëî - ÷óâñòâåííî ïîñòèãàåò æèçíü. (...) Ôèëîñîôû, õóäîæíèêè, ñâÿòûå ñîâåðøàþò ñêà÷îê ê ñâåðõ÷åëîâåêó» [Òàì æå].

Äèëüòåé ðàññìàòðèâàë ôèëîñîôèþ êàê îïèñàíèå ýìîöèîíàëüíûõ ïåðåæèâàíèé (ïîäðîáíîå îïèñàíèå ñîçíàíèÿ ÷åëîâåêà, êîãäà îí íàäååòñÿ, ñòðàäàåò, ëþáèò, äåëàåò âûáîð), ïðèçûâàë ñìîòðåòü íà èñòîðèþ êàê íà äâèæåíèå ìíîæåñòâà íåïîâòîðèìûõ «æèçíåííûõ åäèíñòâ». Ãóññåðëü ôèëîñîôñêóþ òðàäèöèþ ïðåîáðàçóåò â ýñòåòè÷åñêóþ, ñáëèæàÿ ïðåäìåòû ôèëîñîôñêîãî ðàññìîòðåíèÿ ñ îáðàçàìè èñêóññòâà. Ïîäëèííàÿ êàðòèíà ìèðà áàçèðóåòñÿ íà æèçíåííîì ìèðå. Èíà÷å ïðîèñõîäèò îò÷óæäåíèå ìèðà è ñàìîîò÷óæäåíèå ÷åëîâåêà.

Ñáëèæåíèå ôèëîñîôñêèõ èäåé è õóäîæåñòâåííûõ îáðàçîâ ïðîèñõîäèò íà îñíîâå ðåøåíèÿ ïðîáëåìû ÷åëîâåêà, ïîòîìó ÷òî îíà ñáëèæàåò ôèëîñîôà ñ õóäîæíèêîì è ïîáóæäàåò õóäîæíèêà ôèëîñîôñòâîâàòü. «Íà ðóáåæå âåêîâ ôèëîñîôèÿ ïûòàëàñü ïîíÿòü ÷åëîâåêà, åãî ìåñòî â áûòèè è åãî îòíîøåíèÿ â ìèðå» [Òàì æå]. Èçìåíÿåòñÿ ìîäåëü ÷åëîâåêà. Ôèëîñîôèÿ íå ïðîñòî îïèñûâàåò ÷åëîâåêà è êóëüòóðó, à òâîðèò íîâîãî ÷åëîâåêà. Íîâàÿ ìåòàôèçè÷åñêàÿ ìîäåëü ÷åëîâåêà ïðèíöèïèàëüíî ïîðûâàåò ñ ìîäåëüþ, ãîñïîäñòâîâàâøåé äî ýòîãî âðåìåíè. ×åëîâåê îêàçûâàåòñÿ «èíäèâèäóàëèñòè÷åñêè ãèïåðòðîôèðîâàííîé ëè÷íîñòüþ, ïðîòèâîñòîÿùåé ìàññå, íàðîäó, êàê âíåèñòîðè÷åñêàÿ àáñòðàêòíàÿ åäèíèöà» [Òàì æå]. Ïðåäëàãàåòñÿ ìîäåëü ÷åëîâåêà, ñóùíîñòü êîòîðîãî - ýòî ñâîáîäà òâîðèòü ñàìîãî ñåáÿ.

Íå ñëåäóåò îòðèöàòü «ïðè÷àñòíîñòü ê ôèëîñîôñêîé ðåôëåêñèè ðàáîò, â êîòîðûõ ñ âíåýñòåòè÷åñêîé öåëüþ èñïîëüçóþòñÿ ãîòîâûå èäåè, à àâòîð âûñòóïàåò òî â ðîëè ìîðàëèñòà, òî ïîëèòîëîãà è ò.ï.» [Òàì æå]. À.Â. Ãóëûãà â ðàáîòå «Èñêóññòâî â âåê íàóêè» âûäåëÿåò ëèòåðàòóðó XX âåêà êàê «òèïîëîãèçèðóþùóþ» (â îòëè÷èå îò êëàññè÷åñêîé «òèïèçèðóþùåé»). Â íåé «÷óâñòâåííàÿ êîíêðåòíîñòü õóäîæåñòâåííîãî îáðàçà» óñòóïàåò ìåñòî ïîíÿòèéíîé, ëîãè÷åñêîé êîíêðåòíîñòè, êîòîðàÿ ïîðîæäàåò ñàìîñòîÿòåëüíûé æàíð - íàó÷íóþ ôàíòàñòèêó, ïðåäñòàâëÿþùóþ îïðåäåëåííóþ ôîðìó ïðîâåðêè èñòèííîñòè àâòîðñêèõ òåîðèé è ãèïîòåç ôèëîñîôñêîãî õàðàêòåðà. Çäåñü èäåÿ ëåãêî âûâîäèòñÿ èç ïðîèçâåäåíèÿ. Åñòü òèï «ôèëîñîôñòâîâàíèÿ ïîñðåäñòâîì ëèòåðàòóðû», â êîòîðîì àâòîð ïðåäñòàâëÿåò íåêóþ ôèëîñîôñêóþ èäåþ, èãðàþùóþ â òâîð÷åñêîì ïðîöåññå ðîëü ñîáñòâåííî õóäîæåñòâåííîé. Çäåñü ïðîÿâëÿåòñÿ äàæå íå ïåðåõîä îò èñêóññòâà ê íåèñêóññòâó «ïðîçû íàó÷íîãî ìûøëåíèÿ», à ê èìèòèðóþùåé èñêóññòâî ôîðìå ôóíêöèîíèðîâàíèÿ ôèëîñîôñêî-òåîðåòè÷åñêîãî çíàíèÿ. Îíà çàìåíÿåò ñîáîé «íåîòúåìëåìîñòü ðàçâèòèÿ ýñòåòè÷åñêîãî ïåðåæèâàíèÿ â ïðîñòðàíñòâå âíóòðåííåé æèçíè ïèñàòåëÿ äèäàêòèêîé ïðîñâåòèòåëüñêîãî «ðîìàíà âîñïèòàíèÿ» è êàê ëèòåðàòóðà ñîöðåàëèçìà ìîæåò îêàçàòü îãðîìíîå âîçäåéñòâèå íà îáùåñòâåííîå ñîçíàíèå» [Ãóëûãà, 1978]. Íî â îòëè÷èå îò ñîáñòâåííî èñêóññòâà, òàêèå ïðîèçâåäåíèÿ «ïðåõîäÿùè è äëÿòñÿ â èñòîðè÷åñêîì ïîòîêå êóëüòóðû êàê «ãëàçíûå çàáàâû» ëèøü äî òåõ ïîð, ïîêà â ñîöèóìå ñîõðàíÿþò öåííîñòíóþ àêòóàëüíîñòü ïîðîäèâøèå èõ ñîöèîñîôñêèå, ðåëèãèîçíûå è ïðî÷èå èäåè» [Òàì æå].

Â ðåàëüíîì èñòîðèêî-õóäîæåñòâåííîì ïðîöåññå ôèëîñîôñêèå èñêàíèÿ, ïðåäøåñòâóþùèå õóäîæåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè, óñâàèâàþòñÿ è ïðåòâîðÿþòñÿ åþ ñòîëü àêòèâíî, ÷òî â ïðîèçâåäåíèè îêàçûâàþòñÿ ëèáî ñîâåðøåííî íåðàçëè÷èìûìè, ëèáî ñîõðàíÿþùèìèñÿ â ôóíêöèè ôèëîñîôñêè çíà÷èìîãî ðàññóæäåíèÿ, íî íàïîëíÿþòñÿ íîâûì, ñîîáùåííûì åìó êàê ÷àñòè êà÷åñòâåííî èíîãî öåëîãî, ñîäåðæàíèåì. Ïèñàòåëü íóæäàåòñÿ â òåîðåòè÷åñêîé ôèëîñîôèè îòíþäü íå êàê â èñòî÷íèêå ãîòîâûõ èäåé è îòâåòîâ íà íåèçáåæíûå âîïðîñû î ñóùíîñòè ÷åëîâåêà è ñìûñëå ñóùåñòâîâàíèÿ.

Õóäîæåñòâåííîå (ëèòåðàòóðíîå) ïðîèçâåäåíèå â êà÷åñòâå ïðåäìåòà èñòîðèêî-ôèëîñîôñêîãî àíàëèçà ïðåäñòàåò êàê ýñòåòè÷åñêè îðãàíèçîâàííàÿ ñèñòåìà ñìûñëîâ, îòëè÷àþùèõñÿ ìíîãîçíà÷íîñòüþ. Ïîä ýòî îïðåäåëåíèå ìîæíî ïîäâåñòè â ïðèíöèïå ëþáîå ïðîèçâåäåíèå, óäîâëåòâîðÿþùåå òðåáîâàíèÿì õóäîæåñòâåííîñòè, äàæå ïîñòìîäåðíèñòñêîå, ïîñêîëüêó òâîðèìûé ïèñàòåëåì ìèð òðåáóåò íå ñòîëüêî ïðèòÿçàíèÿ íà îáîñíîâàíèå ñâîåé åäèíñòâåííîñòè, ñêîëüêî ïðåòåíçèè íà âñåîáùíîñòü â ñâîèõ êíèãàõ-ïîñòóïêàõ.

Èñêóññòâî èçíà÷àëüíî ñâÿçàíî ñ ïðîáëåìàìè, êîòîðûå íàçûâàþòñÿ ôèëîñîôñêèìè ïðîáëåìàìè áûòèÿ, ñìåðòè, òðàíñöåíäåíòíîñòè, èñòèííîñòè, âå÷íîñòè, - òàêîâî ìàãè÷åñêîå èñêóññòâî äðåâíîñòè. Â XX âåêå ñ êðóøåíèåì ïðåæíåé ýïèñòåìîëîãè÷åñêîé êàðòèíû ìèðà ëèêâèäèðóþòñÿ ãðàíèöû ìåæäó íàóêîé, ôèëîñîôèåé è èñêóññòâîì, à ïðîòèâîïîñòàâëåíèå èñêóññòâà è ôèëîñîôèè îáúÿâëÿåòñÿ ëîæíûì (À. Êàìþ). «Ïèñàòü ðîìàí ôèëîñîôñòâóÿ, ïðèçûâàë íå òîëüêî Êàìþ, íî è Ò. Äðàéçåð, Ô. Äþððåíìàòò, Ñ. äå Áîâóàð. Íà îñîáûå âçàèìîñâÿçè ìåæäó õóäîæåñòâåííûì è ôèëîñîôñêèì ñî÷èíåíèÿìè óêàçûâàë Ã. Ìàðñåëü - ïåðñîíàæè òåàòðà ÷àñòî ïðåäâîñõèùàëè åãî ôèëîñîôñêèå ïîñòðîåíèÿ» [Êîëåñíèêîâ, 2000]. Ïðîèçâåäåíèÿ Ý. Èîíåñêî íàçûâàþò «Ôèëîñîôñêîé äðàìàòóðãèåé». Âîçíèêëà íåîáõîäèìîñòü â îáñòîÿòåëüíîì ôèëîñîôñêîì îñìûñëåíèè ïðîáëåì èñêóññòâà ñðåäñòâàìè ñàìîãî èñêóññòâà. Ôèëîñîôèÿ èñêóññòâà ïðåâðàùàåòñÿ â õóäîæåñòâåííîå òâîð÷åñòâî. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïðîáëåìû ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà îêàçàëèñü âçàèìîñâÿçàíû ñ ïðîáëåìàìè èäåîëîãè÷åñêèìè, ïîëèòè÷åñêèìè, ýêîíîìè÷åñêèìè è ò.ï. Ïðîèçîøëà è äåñàêðàëèçàöèÿ èñêóññòâà, ïîäíÿòîãî ðîìàíòèêàìè íàä íàóêîé, ïîëèòèêîé, ôèëîñîôèåé. Õóäîæåñòâåííàÿ èäåÿ, ñîäåðæàùàÿ â ñåáå ôèëîñîôñêèé ïîòåíöèàë, îòðàæàåòñÿ â ñîïðèðîäíîé ñåáå ôèëîñîôñêîé èäåå - â êîíòåêñòå òîé èëè èíîé êóëüòóðû, âçÿòîé êàê öåëîå.

Ôèëîñîôèÿ è ôàíòàñòèêà, êàê è ëþáûå äðóãèå êóëüòóðíûå ôîðìû, âçàèìîäåéñòâóþò.

«Â ïîãîíå çà ðåàëüíîñòüþ ôèëîñîôèÿ, ñòðåìÿñü çàëîæèòü ôóíäàìåíò íàó÷íîãî ïîçíàíèÿ, íå òî ÷òî èãíîðèðîâàëà âîîáðàæåíèå è ôàíòàçèþ âêóïå ñ èõ ïðîäóêòàìè (îòíîñÿ ê ïîðÿäêàì ñóãóáî ñóáúåêòèâíîãî), íî ïëàíîìåðíî è ïîñëåäîâàòåëüíî ïûòàëàñü âñåìè ñèëàìè èçáàâèòüñÿ îò íèõ, äàáû ïðèáëèçèòüñÿ ê îáúåêòèâíîñòè è - â èäåàëå - öåëèêîì è ïîëíîñòüþ îâëàäåòü åþ. È òîëüêî, ïîæàëóé, ñòàíîâëåíèå íåêëàññè÷åñêîãî ñïîñîáà ôèëîñîôñòâîâàíèÿ, äîïóñêàþùåãî è äàæå ïðåäïîëàãàþùåãî àëüòåðíàòèâíûå òðàêòîâêè ðåàëüíîñòè, ïîñòåïåííî çàñòàâèëî èíà÷å îòíîñèòüñÿ ê ôàíòàñòè÷åñêîìó» [Êóçíåöîâ, 2004].

Êî âòîðîé ïîëîâèíå XX âåêà â ôèëîñîôèè íà÷èíàþò ïîÿâëÿòüñÿ ñïåöèàëüíûå èññëåäîâàíèÿ âîîáðàæàåìûõ, âèðòóàëüíûõ ìèðîâ, à òàêæå èõ ñåìàíòèêè. È èìåííî ôàíòàñòèêà ñïîñîáíà áûëà ïðåäîñòàâèòü ôèëîñîôèè ñâîåîáðàçíîå ïðîñòðàíñòâî äëÿ ðàçâîðà÷èâàíèÿ ýêñòðàâàãàíòíûõ êîíöåïöèé è óíèêàëüíûå èíñòðóìåíòû ìîäåëèðîâàíèÿ è ýêñïåðèìåíòèðîâàíèÿ. Çàìåòèì òàêæå, ÷òî òàêàÿ ôîðìà õóäîæåñòâåííîé óñëîâíîñòè, êàê ôàíòàñòè÷åñêîå, àäåêâàòíî ìîãëà ïåðåäàòü ýêçèñòåíöèàëüíûé òèï õóäîæåñòâåííîãî ìûøëåíèÿ, îðèåíòèðîâàííîãî êàê ðàç íà ìîäåëèðîâàíèå â õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå ýêçèñòåíöèàëüíîé ñèòóàöèè è ýêñïåðèìåíò, êîãäà ãåðîé, íàõîäÿñü íà âîëîñêå îò ãèáåëè, âûõîäèò íà óðîâåíü ýêçèñòåíöèàëüíîãî, èñòèííîãî áûòèÿ.

Â ëèòåðàòóðîâåäåíèè äî ñèõ ïîð îñòàåòñÿ ïðîáëåìíûì âîïðîñ î êëàññèôèêàöèè ôàíòàñòèêè. «Ôàíòàñòèêà, äàæå ëèòåðàòóðíàÿ, íå ìîæåò áûòü êëàññèôèöèðîâàíà, ñòðîãî ãîâîðÿ, íè êàê æàíð, ïîñêîëüêó îáúåäèíÿåò ïðîèçâåäåíèÿ ðàçíûõ æàíðîâ (ê òîìó æå, ïî ðàçíûì ëèíèÿì - ðîìàí, ïîâåñòü, ðàññêàç...; êîñìè÷åñêàÿ îïåðà, àëüòåðíàòèâíàÿ èñòîðèÿ, ôàíòàñòè÷åñêèé äåòåêòèâ...), íè êàê íàïðàâëåíèå, ïîñêîëüêó ìîæåò ñîâåðøåííî ñïîêîéíî âêëþ÷àòü â ñåáÿ è ðàçíûå íàïðàâëåíèÿ (êèáåðïàíê, òóðáîðåàëèçì ...), íå ãîâîðÿ óæå î òðàäèöèîííîì, áîëåå èëè ìåíåå óñòîé÷èâîì, ðàçäåëåíèè íà äâå ìàãèñòðàëüíûå âåòâè - íàó÷íóþ ôàíòàñòèêó è ôýíòåçè (science fiction & fantasy). Áîëåå òîãî, ôàíòàñòèêà îáðàçóåò öåëóþ ñóáêóëüòóðó - êëóáû ëþáèòåëåé (ÊËÔ); ñèñòåìó êîíôåðåíöèé, æóðíàëîâ, ñèìâîëèêè (ñóâåíèðîâ, «ôåíå÷åê», îäåÿíèé, èãðóøåê, ãàäæåòîâ, ìîäåëåê, àðòåôàêòîâ...); ðàçíîîáðàçíóþ ñàìîäåÿòåëüíîñòü; ìíîãî÷èñëåííûå ñîîáùåñòâà; íàáîð èãð (êàê ðîëåâûõ, òàê è ìíîãîïîëüçîâàòåëüñêèõ êîìïüþòåðíûõ - ëîêàëüíî-ñåòåâûõ, Èíòåðíåò-îíëàéíîâûõ) - ïîæàëóé, íè îäíî äðóãîå ñîöèàëüíîå ôîðìèðîâàíèå íå ìîæåò ïîõâàñòàòüñÿ ïîäîáíûì ìíîãîîáðàçèåì» [Òàì æå].

Òâîð÷åñêè-êàòàëèòè÷åñêèå ñïîñîáíîñòè ôàíòàñòèêè íå ìîãëè íå ïðèâëå÷ü âíèìàíèÿ è ôèëîñîôîâ, êîòîðûå íà÷àëè àêòèâíî èñïîëüçîâàòü ïîäîáíûå ñðåäñòâà äëÿ òåìàòèçàöèè è ïðîáëåìàòèçàöèè ðàçíîîáðàçíûõ ïðåäìåòíîñòåé, äëÿ ïåðåîñìûñëåíèÿ ñâîèõ ïðîáëåìíûõ ïîëåé. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ôàíòàñòè÷íû ìíîãèå ïðîåêòû ôèëîñîôèè - íåâûïîëíèìûå óòîïèè, êîòîðûå, îâëàäåâàÿ ìàññàìè, ñïîñîáíû íà ãðàíäèîçíûå ñäâèãè â îáùåñòâåííîé æèçíè (ìàðêñèçì, ïîæàëóé, - ÿð÷àéøèé ïðèìåð), èëè íåðåàëèçóåìûå îáðàçöû, êîòîðûå çàäàþò òåì íå ìåíåå ìåòîäîëîãè÷åñêèå èäåàëû (â ÷àñòíîñòè, ëîãè÷åñêèé ïîçèòèâèçì). Ñ äðóãîé ñòîðîíû, è ôàíòàñòèêà ìîæåò ðàññìàòðèâàòüñÿ òàêæå êàê ïîçèöèÿ âîñïðèÿòèÿ ôèëîñîôñêèõ òåêñòîâ - â ýòîì ñëó÷àå âñå ôèëîñîôñêèå êîíöåïöèè ïðåäñòàþò â êà÷åñòâå ñâîåîáðàçíûõ îïèñàíèé ðàçëè÷íûõ íåîáû÷íûõ ìèðîâ.

Ôèëîñîôèÿ ôàíòàñòèêè ïðåäñòàåò, òàêèì îáðàçîì, â êà÷åñòâå îñîáîãî îñìûñëåíèÿ ôàíòàñòèêè êàê îòíîñèòåëüíî àâòîíîìíîãî è äîñòàòî÷íî öåëüíîãî ôåíîìåíà ñðåäñòâàìè ôèëîñîôèè êàê íåêîòîðîãî óíèâåðñàëüíîãî è øèðîêî ïîíèìàåìîãî ìåòîäà, ïîçâîëÿþùåãî ê ëþáîé ïðåäìåòíîñòè ïðèìåíèòü õàðàêòåðíûé ðàêóðñ ðàññìîòðåíèÿ. Ïðè ýòîì èçâëåêàåìûå èç ôàíòàñòèêè ïðèåìû ìîãóò ïîëó÷èòü óæå ñîáñòâåííî ôèëîñîôñêîå èñïîëüçîâàíèå, íàðàùèâàÿ êîíöåïòóàëüíóþ îñíàùåííîñòü òîé æå ôèëîñîôèè.



1.3. Íîâûé òèï ôàíòàñòèêè áðàòüåâ Ñòðóãàöêèõ â êîíòåêñòå ðàçâèòèÿ ñîâåòñêîé ôàíòàñòèêè



Íà ðàçâèòèå ñîâåòñêîé íàó÷íîé ôàíòàñòèêè ïîâëèÿëà çàïàäíàÿ ëèòåðàòóðà. Çàèìñòâîâàëèñü ñõåìû è ïðèåìû ó çàïàäíûõ ïèñàòåëåé-ôàíòàñòîâ, îñîáåííî ó àìåðèêàíñêèõ, êàçàâøèõñÿ íàèáîëåå ïåðåäîâûìè. Òåêñòû ñîâåòñêîé ôàíòàñòèêè ýòîãî âðåìåíè îòëè÷àëèñü îò ðàçâëåêàòåëüíîé ôàíòàñòèêè ÑØÀ 1920-õ ãîäîâ ðåçêîé ñàòèðè÷åñêîé íàïðàâëåííîñòüþ è ÷åòêî âûðàæåííîé êîììóíèñòè÷åñêîé èäåîëîãèåé. Ðàçâèâàåòñÿ ÷èñòî ðàçâëåêàòåëüíàÿ ôàíòàñòèêà - íàïðàâëåíèå «Êðàñíûé Ïèíêåðòîí» - ðàññêàçû î áîðüáå êîììóíèñòîâ çà ìèðîâóþ ðåâîëþöèþ èëè çà êîíòðîëü íàä êàêèì-íèáóäü âàæíûì íàó÷íî-òåõíè÷åñêèì èçîáðåòåíèåì.

Äîâîåííàÿ ñîâåòñêàÿ ôàíòàñòèêà ôîðìèðîâàëàñü è ðàçâèâàëàñü ïðåèìóùåñòâåííî ïîä çíàêîì ïîèñêà òåìû è àäåêâàòíîé åé ôîðìû. Îäíî èç ïåðâûõ ïðîèçâåäåíèé ñîâåòñêîé ôàíòàñòèêè - ïîâåñòü Í. Êîìàðîâà «Õîëîäíûé ãîðîä» (1918) - áûëî ïîñâÿùåíî ãëîáàëüíîé êàòàñòðîôå, êîòîðàÿ ïðåîäîëåâàåòñÿ ìîùüþ òåõíè÷åñêîãî ãåíèÿ ÷åëîâå÷åñòâà. Â ýòî æå âðåìÿ îäíî çà äðóãèì ïîÿâëÿþòñÿ ïðîèçâåäåíèÿ ñîöèàëüíî-ýòè÷åñêîé, ôèëîñîôñêîé (óýëëñîâñêîé) íàïðàâëåííîñòè, çàðîæäàþòñÿ è îôîðìëÿþòñÿ óòîïèÿ, àíòèóòîïèÿ è äèñòîïèÿ ñîâåòñêîãî âðåìåíè (Å. Çàìÿòèí «Ìû», 1923; Ì. Øàãèíÿí «Ìåññ-Ìåíä», 1923; È. Îðåíáóðã «Òðåñò Ä.Å. Èñòîðèÿ ãèáåëè Åâðîïû», 1923; ß. Îêóíåâ «Ãðÿäóùèé ìèð», 1924), â íèõ çíà÷èòåëüíîå ìåñòî çàíèìàåò òåìà ðåâîëþöèè, îñìûñëèâàåìàÿ ïîä ðàçíûìè óãëàìè çðåíèÿ. Òåì íå ìåíåå òåõíè÷åñêèå ôàíòàçèè çàíèìàþò âåäóùåå ìåñòî â ïðîèçâåäåíèÿõ À. Òîëñòîãî «Ãèïåðáîëîèä èíæåíåðà Ãàðèíà», Í. Ìóõàíîâîé «Ïûëàþùèå áåçäíû» (1924), Â. Êàòàåâà «Ïîâåëèòåëü æåëåçà» (1925), Â. Îðëîâñêîãî «Ìàøèíà óæàñà» (1927), «Áóíò àòîìîâ» (1928). Ôàíòàñòèêà íàó÷íîé ãèïîòåçû â 20-å ãîäû XX âåêà èñêëþ÷èòåëüíî ïðîäóêòèâíà è îòëè÷àåòñÿ áóéñòâîì (âïëîòü äî íåîáóçäàííîñòè) òåõíîëîãè÷åñêèõ ïðåäïîëîæåíèé. Ñàìîé ÿðêîé ôèãóðîé ýòîãî ïåðèîäà ñòàíîâèòñÿ À. Áåëÿåâ. Â åãî ïðîèçâåäåíèÿõ ÷åëîâåê æèâåò ïîä âîäîé, êàê ðûáà («×åëîâåê-àìôèáèÿ»), ëåòàåò, êàê ïòèöà («Àðèýëü»), åãî ãîëîâà äëèòåëüíîå âðåìÿ æèâåò îòäåëüíî îò òåëà («Ãîëîâà ïðîôåññîðà Äîóýëÿ») è ò.ï. Äîìèíàíòíûå ÷åðòû ôàíòàñòèêè ýòîãî ïåðèîäà çàêëþ÷àëèñü â «íàó÷íîñòè» è «êëàññîâîñòè».

Â ðàçâèòèè ñîâåòñêîé ôàíòàñòèêè 1920 - 1930-õ ãã. ïðîñëåæèâàþòñÿ òåíäåíöèè, ñõîäíûå ñ àìåðèêàíñêèìè. Çà îäíèì èñêëþ÷åíèåì - â Ñîâåòñêîì Ñîþçå æàíðû «ôýíòåçè» è «ëèòåðàòóðû óæàñîâ» íàõîäèëèñü ïîä çàïðåòîì, êàê «ðåàêöèîííûå» è «îòðûâàþùèå îò ðåàëüíîñòè». Íàó÷íàÿ ôàíòàñòèêà òîæå íå îäîáðÿëàñü, íî ðàçðåøàëàñü êàê ëèòåðàòóðà, «ïðîïîâåäóþùàÿ íàó÷íûå çíàíèÿ». Ñ íà÷àëà 30-õ ãîäîâ ñîâåòñêèå ïèñàòåëè îò ðàçâëåêàòåëüíîé íàó÷íîé ôàíòàñòèêè ïåðåõîäÿò ê ôàíòàñòèêå ñòðîãî íàó÷íîé, îñíîâàííîé íà íàó÷íîé èäåå è ÷àñòî ñëóæàùåé ïðÿìîé åå ïîïóëÿðèçàöèè. Ñîâåðøåííî íåçàâèñèìî ñõîäíûå òåíäåíöèè ïðîÿâëÿþòñÿ è â àìåðèêàíñêîé ëèòåðàòóðå.

Â ÑÑÑÐ ñòðåìëåíèå ê íàó÷íîñòè ôàíòàñòèêè â óñëîâèÿõ èäåîëîãè÷åñêîãî äèêòàòà è äàâëåíèÿ ñî ñòîðîíû êîììóíèñòè÷åñêîé âëàñòè ïðèâåëî ê âûðîæäåíèþ è äåãðàäàöèè ñîâåòñêîé ôàíòàñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû. Íà÷èíàåò ïðîïàãàíäèðîâàòüñÿ êîíöåïöèÿ «ôàíòàñòèêè áëèæíåãî ïðèöåëà», êîòîðàÿ áûëà ïðèçâàíà «âîñïåâàòü» íåïîñðåäñòâåííûå äîñòèæåíèÿ ñîâðåìåííîé íàóêè.

Ïåðâûå ãîäû ïÿòèëåòêè íåñêîëüêî îòâëåêëè âíèìàíèå ïèñàòåëåé îò ôàíòàñòèêè â ñòîðîíó «ðåàëüíûõ» ÷óäåñ, íî óæå ê 1935 ã. ôàíòàñòèêà âíîâü çàíèìàåò îäíó èç ëèäèðóþùèõ ïîçèöèé â ïðèêëþ÷åí÷åñêî-ïîçíàâàòåëüíîé ëèòåðàòóðå. Ïðè ýòîì óñèëèâàåòñÿ è ñòàíîâèòñÿ áîëåå îáîñíîâàííûì òåõíè÷åñêîå íà÷àëî ôàíòàñòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé. Àâòîðû ñòàðàþòñÿ èçáåãàòü îòêðîâåííî íåïðàâäîïîäîáíûõ èäåé, à âûäâèãàåìûå ãèïîòåçû ïðîðàáàòûâàþò â äåòàëÿõ (äàæå ó À. Áåëÿåâà ïîÿâëÿþòñÿ äëèííûå íàó÷íî-òåõíè÷åñêèå ãëàâû-îïèñàíèÿ - «Ïðûæîê â íè÷òî»). Â òîì æå êëþ÷å íàïèñàíû «Ïûëàþùèé îñòðîâ» À. Êàçàíöåâà, «Ãåíåðàòîð ÷óäåñ» Þ. Äîëãóøèíà, «Òàéíà äâóõ îêåàíîâ» è «Ïîáåäèòåëè íåäð» Ã. Àäàìîâà. Îáðàùàåò íà ñåáÿ âíèìàíèå, ÷òî ïðèìèòèâíàÿ âî ìíîãîì ôîðìà èçëîæåíèÿ, ñëàáî ìîòèâèðîâàííûå õàðàêòåðû, ñàìîöåííàÿ ïîãîíÿ çà äèíàìèêîé ïðèêëþ÷åí÷åñêîé ôàáóëû çà ñ÷åò ïåðåíàñûùåíèÿ ïîâåñòâîâàíèÿ ñîáûòèÿìè â ñî÷åòàíèè ñ îãðàíè÷åííîé âîçìîæíîñòüþ íàó÷íî-òåõíè÷åñêîãî ïðîãíîçà äåëàåò áîëüøèíñòâî ïîäîáíûõ ïðîèçâåäåíèé òåñíî ïðèâÿçàííûìè ê ñâîåìó âðåìåíè.

Íåêîòîðûå îðèãèíàëüíûå ïðîèçâåäåíèÿ îòå÷åñòâåííîé íàó÷íîé ôàíòàñòèêè êîíöà 1930-õ - íà÷àëà 40-õ ãîäîâ áûëè ñâÿçàíû ñ îïèñàíèåì áóäóùåé âîéíû êîììóíèñòè÷åñêîãî ÑÑÑÐ ñ ñîñåäíèìè êàïèòàëèñòè÷åñêèìè ãîñóäàðñòâàìè (êíèãè Í. Øïàíîâà, Ï. Ïàâëåíêî, À. Êàçàíöåâà, Ã. Àäàìîâà, «ôóòóðèñòè÷åñêèå ãëàâû» ðîìàíà «Äîðîãà íà îêåàí» Ë. Ëåîíîâà). Îäíàêî ïðîÿâèòüñÿ âîçìîæíûì íîâûì òåíäåíöèÿì â ðàçâèòèè ñîâåòñêîé íàó÷íîé ôàíòàñòèêè (êàê è åâðîïåéñêîé âîîáùå) ïîìåøàëà âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà.

Ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû áûëè ïåðèîäîì îáðàùåíèÿ ê èíûì ïðîáëåìàì è õóäîæåñòâåííûì ôîðìàì: ôàíòàñòèêà ïðàêòè÷åñêè ïîëíîñòüþ èñ÷åçëà èç òâîð÷åñêîé ïàëèòðû ñîâðåìåííîñòè. Ñïîñîáñòâîâàëà ýòîìó è ñëîæèâøàÿñÿ â ïîñëåâîåííûå ãîäû îáñòàíîâêà íåòåðïèìîñòè ê óñëîâíîñòè («ïðîÿâëåíèþ âðàæäåáíîãî ìîäåðíèçìà»), íåïðèÿòèå âñåõ ôîðì èíîñêàçàíèÿ, ïîä÷èíåííîñòü ëèòåðàòîðîâ æåñòêèì óñòàíîâêàì «ñâåðõó». Â ïå÷àòè ïîÿâëÿþòñÿ òîëüêî îòäåëüíûå ðàññêàçû, â îñíîâå êîòîðûõ - ïîïûòêà ðàçãàäàòü íàó÷íóþ çàãàäêó. Ôàíòàñòèêà â íèõ ïðèñóòñòâóåò ïî÷òè íåçðèìî, íà óðîâíå ïðåäïîëîæèòåëüíîãî è ãèïîòåòè÷åñêè âîçìîæíîãî (ëó÷øèé ïðèìåð òîìó - «Ðàññêàçû î íåîáûêíîâåííîì» È. Åôðåìîâà). Íàñòîé÷èâîñòü êðèòèêè â îñóæäåíèè çàðóáåæíîé «êîñìè÷åñêîé», «óâîäÿùåé îò ðåàëüíîñòè» ôàíòàñòèêè, ïîä÷åðêíóòàÿ îáðàùåííîñòü ê «áëèæíèì» ïðîáëåìàì, ïðèâîäèëà ê «îáûòîâëåíèþ» ôàíòàñòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé. Â îñíîâíîì ýòî áûëà «ôàíòàñòèêà èçîáðåòåíèé èëè îòêðûòèé, ìàêñèìàëüíî «îïðåäìå÷åííàÿ» è ýêñòðàïîëèðîâàííàÿ â ñîâðåìåííîñòü. Â ýòî âðåìÿ áûë ñôîðìóëèðîâàí ïðèíöèï «áëèæíåãî ïðèöåëà», ñîãëàñíî êîòîðîìó ôàíòàñòàì ðåêîìåíäîâàëîñü ïèñàòü î «ïîëåçíûõ» èçîáðåòåíèÿõ è íå «çàáåãàòü ìûñëüþ» áîëüøå ÷åì íà îäíó ïÿòèëåòêó» [Êóçíåöîâ, 2004].

Â ïîñëåâîåííûå ãîäû â Ñîâåòñêîì Ñîþçå îêîí÷àòåëüíî âîñòîðæåñòâîâàëà «ôàíòàñòèêà áëèæíåãî ïðèöåëà», ïðèçâàííàÿ ïðîïîâåäîâàòü òåõíè÷åñêèå èçîáðåòåíèÿ. Ïîëîæåíèå íåñêîëüêî èçìåíèëîñü â ñåðåäèíå 1950-õ, ïîñëå îòíîñèòåëüíîé äåìîêðàòèçàöèè âî âíóòðåííåé ïîëèòèêå Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

1957 ãîä ñòàë íà÷àëîì êðèçèñà â àìåðèêàíñêîé íàó÷íîé ôàíòàñòèêå è ãîäîì ïîäúåìà ôàíòàñòèêè ñîâåòñêîé. Äî ýòîãî âðåìåíè îñóùåñòâëÿëîñü àêòèâíîå ââåäåíèå â ôàíòàñòèêó ñîöèàëüíî-êëàññîâîé ïðîáëåìàòèêè. Îäíàêî îòêðûòèå â ÑÑÑÐ «êîñìè÷åñêîé ýðû» ïîñëå çàïóñêà ïåðâîãî ñïóòíèêà èçìåíèëî ñèòóàöèþ è ïðèîðèòåòû. Âûäàþùèéñÿ óñïåõ ñîâåòñêîé íàóêè è òåõíèêè ñïîñîáñòâîâàë ïðîðûâó è â îáëàñòè íàó÷íîé ôàíòàñòèêè. Çàìåòíóþ ðîëü â ëèòåðàòóðíîì ïðîöåññå íà÷èíàþò èãðàòü íîâûå ïèñàòåëüñêèå èìåíà - È. Åôðåìîâà, Â. Íåìöîâà, Â. Îõîòíèêîâà. Ñâèäåòåëüñòâîì âåðíóâøåãîñÿ èíòåðåñà ê ôàíòàñòèêå è ïðèçíàíèÿ ñòàë îáúÿâëåííûé â æóðíàëå «Òåõíèêà - ìîëîäåæè» êîíêóðñ íà ëó÷øåå íàó÷íî-ôàíòàñòè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå. Ïóáëèêàöèÿ â 1957 ã. ðîìàíà È. Åôðåìîâà «Òóìàííîñòü Àíäðîìåäû» îòêðûâàåò íîâûé (ñîâðåìåííûé) ýòàï ðàçâèòèÿ ðóññêîé ôàíòàñòèêè, åå âîçðîæäåíèÿ è îáíîâëåíèÿ. Ðîìàí Åôðåìîâà ïðèîáðåë îãðîìíóþ ïîïóëÿðíîñòü êàê â ÑÑÑÐ, òàê è çà åãî ïðåäåëàìè, îòêðûâ ïóòü è äðóãèì ñîâåòñêèì íàó÷íî-ôàíòàñòè÷åñêèì ïðîèçâåäåíèÿì îá îòäàëåííîì áóäóùåì. Ïóáëèêàöèÿ ðîìàíà Åôðåìîâà ôàêòè÷åñêè «ïîõîðîíèëà» «ôàíòàñòèêó áëèæíåãî ïðèöåëà» è ñïîñîáñòâîâàëà âçëåòó íàó÷íîé ôàíòàñòèêè â ÑÑÑÐ â 1960-å ãîäû. Ñîâåòñêèå ôàíòàñòû âíîâü ñòàëè àêòèâíî ó÷èòüñÿ ó çàðóáåæíûõ (â ïåðâóþ î÷åðåäü - ó àìåðèêàíñêèõ).

Ôàíòàñòèêà 1950 - íà÷àëà 60-õ ãã. áûëà ïðåèìóùåñòâåííî óòîïè÷åñêîé ïî ñâîåé íàïðàâëåííîñòè. Âñå àâòîðû ðèñóþò â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ òîðæåñòâî êîììóíèçìà íà Çåìëå, îáúåäèíåííîå ÷åëîâå÷åñòâî, äåðçàþùåå ðåøàòü ãëîáàëüíûå ïðîáëåìû êîñìè÷åñêîé ýêñïàíñèè. Îäíà èç ëó÷øèõ ðóññêèõ óòîïèé íîâîãî âðåìåíè - «Òóìàííîñòü Àíäðîìåäû» È. Åôðåìîâà ñòàëà ÿðêèì âûðàçèòåëåì ýòîãî íàïðàâëåíèÿ õóäîæåñòâåííîãî ïîèñêà. Âåäü ñîçäàâàëàñü îíà ïîä âëèÿíèåì ïèñàòåëüñêîãî êðåäî - «ëèáî áóäåò âñåïëàíåòíîå êîììóíèñòè÷åñêîå îáùåñòâî, ëèáî íå áóäåò íèêàêîãî, à áóäåò ïåñîê è ïûëü íà ìåðòâîé ïëàíåòå».

Ðîìàí ïîðîäèë ìíîæåñòâî ïðÿìûõ è êîñâåííûõ ïîäðàæàíèé. Îäíàêî ñòðåìëåíèå ê ãëîáàëüíûì îáîáùåíèÿì íåðåäêî ïðèâîäèëî àâòîðîâ ê ïîâåðõíîñòíîñòè è çëîóïîòðåáëåíèþ ôàíòàñòè÷åñêèìè ðåàëèÿìè è àíòóðàæåì. Óïîåíèå òåõíè÷åñêèì ïðîãðåññîì è åãî âîçìîæíîñòÿìè äàëî íåóìåðåííóþ óâëå÷åííîñòü îïèñàíèÿìè èíæåíåðíûõ ÷óäåñ è íîâøåñòâ. Ðàñòóò ãîðîäà «ïîä êóïîëàìè», êîñìè÷åñêèå êîðàáëè øòóðìóþò äàëüíèå Ãàëàêòèêè, ÷åëîâå÷åñòâî ïðåîáðàçóåò ìèðû. Íî çà «ãðîìàäîé» ýòèõ ìèññèîíåðñêèõ ôàíòàçèé ÷åëîâå÷åñêèé ôàêòîð ïîíåìíîãó «òåðÿåòñÿ», ñòàíîâèòñÿ «ïîä÷èíåííûì» òåõíîêðàòè÷åñêîé ôàíòàñìàãîðèè.

1960-å ãîäû ñòàëè âðåìåíåì ðàñöâåòà òàëàíòà áðàòüåâ Àðêàäèÿ è Áîðèñà Ñòðóãàöêèõ, âûäàþùèõñÿ îòå÷åñòâåííûõ ôàíòàñòîâ ñîâåòñêîãî âðåìåíè. Ïåðâûå êíèãè Ñòðóãàöêèõ âûøëè åùå â êîíöå 50-õ, â ïåðèîä òàê íàçûâàåìîé «îòòåïåëè», íî ñàìûå âàæíûå èõ ïðîèçâåäåíèÿ áûëè íàïèñàíû è èçäàíû â ñëåäóþùåì äåñÿòèëåòèè. Â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ Ñòðóãàöêèå ïîäíèìàëè ñëîæíûå ìîðàëüíî-ýòè÷åñêèå è ñîöèàëüíûå ïðîáëåìû, ïûòàëèñü èçîáðàçèòü ðåàëüíûõ ëþäåé â ôàíòàñòè÷åñêèõ ñèòóàöèÿõ. Èìåííî â êíèãàõ Ñòðóãàöêèõ ñîâåðøèëñÿ îêîí÷àòåëüíûé ïåðåõîä îò ôàíòàñòèêè - «ñðåäñòâà ïðîïàãàíäû íàó÷íûõ èäåé» ê ôàíòàñòèêå êàê ëèòåðàòóðå. Ñòðóãàöêèå ïåðâûìè ñðåäè ïèñàòåëåé-ôàíòàñòîâ íàøåé ñòðàíû ñòàëè òðàêòîâàòü ôàíòàñòè÷åñêóþ èäåþ íå êàê öåëü, à ëèøü êàê ñïîñîá äëÿ ëó÷øåãî âûÿâëåíèÿ ÷óâñòâ, õàðàêòåðîâ è ìûñëåé ãåðîåâ ïðîèçâåäåíèÿ. Àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü-ôàíòàñò X. Ýëëèñîí ïðåäëîæèë íîâóþ ðàçíîâèäíîñòü íàó÷íîé ôàíòàñòèêè íàçûâàòü íå íàó÷íîé ôàíòàñòèêîé, à ôàíòàñòèêîé ðàçìûøëåíèé.

Àíàëîãè÷íûé ïðîöåññ øåë â ýòî âðåìÿ è â ôàíòàñòèêå Âåëèêîáðèòàíèè è ÑØÀ. Ýòîò ïðîöåññ áûë íàçâàí äâèæåíèåì «Íîâàÿ âîëíà». Èäåîëîãè «Íîâîé âîëíû» àêòèâíî ïðèçûâàëè çàèìñòâîâàòü ïðèåìû è äîñòèæåíèÿ ñîâðåìåííîé èì íåôàíòàñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû, â ïåðâóþ î÷åðåäü, ñàìûõ êðàéíèõ è àâàíãàðäíûõ åå íàïðàâëåíèé. Ñòîðîííèêè «Íîâîé âîëíû» áûëè ñêëîííû ê ÿçûêîâûì è ñþæåòíûì ýêñïåðèìåíòàì. «Íîâàÿ âîëíà» ñòàëà ðåâîëþöèîííûì ñîáûòèåì, ðåçêî îæèâèâøèì ñèòóàöèþ.

Â Ðîññèè ôåíîìåí «Íîâîé âîëíû» («×åòâåðòîé âîëíû») ïðåäñòàâëåí ïðîèçâåäåíèÿìè È. Åôðåìîâà, À. è Á. Ñòðóãàöêèõ, Ý. Ãåâîðêÿíà, Â. Ïîêðîâñêîãî, Â. Ðûáàêîâà, À. Ñòîëÿðîâà è äð. Ïðîçà Åôðåìîâà è áðàòüåâ Ñòðóãàöêèõ ñîçäàëà äâå îñíîâíûå ñòèëåâûå è ñîäåðæàòåëüíûå îòïðàâíûå òî÷êè â ðóññêîé ôàíòàñòèêå âòîðîé ïîëîâèíû XX âåêà: ëèòåðàòóðà îòâåòîâ, ãëîáàëüíûõ ïðîãíîçîâ â îòíîøåíèè áóäóùåãî, ïðåèìóùåñòâåííî ñîöèàëüíîãî ïëàíà, è ëèòåðàòóðà âîïðîñîâ, îðèãèíàëüíûõ ïðåäïîëîæåíèé, ãèïîòåç, áåðóùèõ íà÷àëî â íàñòîÿùåì, îòëè÷àþùèõñÿ ôèëîñîôñêèì ïîäõîäîì ê îñìûñëåíèþ äåéñòâèòåëüíîñòè. Íå ïðîòèâîðå÷à äðóã äðóãó, à ñêîðåå, âçàèìîäîïîëíÿÿ, äâà ýòèõ íàïðàâëåíèÿ äîìèíèðóþò â ôàíòàñòèêå ïîñëåäíèõ äåñÿòèëåòèé XX âåêà.

Ìíîãèå òàëàíòëèâûå ìîëîäûå ïèñàòåëè-ôàíòàñòû, êàê è èõ êîëëåãè çà ðóáåæîì äåñÿòèëåòèåì ðàíüøå, ïðèçûâàëè îáðàùàòü âíèìàíèå ïðåæäå âñåãî íà ëèòåðàòóðíîå êà÷åñòâî ïðîèçâåäåíèé, à íå íà èäåè, â íèõ çàëîæåííûå [Òàì æå].

Ê íà÷àëó 1970-õ ãîäîâ «Íîâàÿ âîëíà» ñîøëà «íà íåò», òåì íå ìåíåå îíà îñòàâèëà ïîñëå ñåáÿ çíà÷èòåëüíîå íàñëåäèå â âèäå èçìåíåíèÿ ñàìîãî ïîäõîäà ëèòåðàòîðîâ ê ôàíòàñòèêå. Ïèñàòåëè-ôàíòàñòû ñòðåìèëèñü òåïåðü èñïîëüçîâàòü íàó÷íóþ èäåþ ñêîðåå êàê ïðèåì, íåæåëè êàê öåëü ïðîèçâåäåíèÿ. Ýòî äâèæåíèå âûçâàëî ïðîòèâîäåéñòâèå ñî ñòîðîíû ðóêîâîäñòâà, ñ÷èòàâøåãî, ÷òî íàó÷íàÿ ôàíòàñòèêà äîëæíà ÿâëÿòüñÿ ïðîïàãàíäèñòñêîé èëè, â ëó÷øåì ñëó÷àå, íàó÷íî-ïîïóëÿðíîé ëèòåðàòóðîé. Â èòîãå ðàçâèòèå íàó÷íîé ôàíòàñòèêè â ÑÑÑÐ âíîâü ðåçêî çàòîðìîçèëîñü.

Ïåðèîä êîíöà 1980-õ - íà÷àëà 90-õ äëÿ ðîññèéñêîé ôàíòàñòèêè (ïîñëå ïàäåíèÿ êîììóíèçìà â öåíòðàëüíî-åâðîïåéñêèõ ãîñóäàðñòâàõ è ðàñïàäà ÑÑÑÐ) îêàçàëñÿ äîâîëüíî ñëîæíûì. Ïîñëå êðàòêîãî âñïëåñêà èíòåðåñà ê îòå÷åñòâåííîé íàó÷íîé ôàíòàñòèêå, âûçâàííîãî ðåçêèì óâåëè÷åíèåì íàó÷íî-ôàíòàñòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé â ïåðèîä «ïåðåñòðîéêè», âíèìàíèå ÷èòàòåëåé è èçäàòåëåé îêàçàëîñü îáðàùåíî ê çàðóáåæíîé (â ïåðâóþ î÷åðåäü, àíãëî-àìåðèêàíñêîé) íàó÷íî-ôàíòàñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðå. Â íà÷àëå 1990-õ ãîäîâ â îòå÷åñòâåííîé ôàíòàñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðå âîçíèêàåò íàïðàâëåíèå, ÿâëÿþùååñÿ äàëüíåéøèì ðàçâèòèåì «ôàíòàñòèêè» áðàòüåâ Ñòðóãàöêèõ - òóðáîðåàëèçì. Åãî ìîæíî îïðåäåëèòü êàê ôèëîñîôñêî-ïñèõîëîãè÷åñêóþ ôàíòàñòèêó, ñâîáîäíî îáðàùàþùóþñÿ ñ ðåàëüíîñòÿìè.

1990-å ãîäû îêîí÷àòåëüíî âûðàçèëè òåíäåíöèþ ê ñèíòåçó ðàçëè÷íûõ òèïîâ âûìûñëà íà÷àëàñü «ýðà äîëãîæäàííîé òâîð÷åñêîé ñâîáîäû. Ôàíòàñòèêà â ýòî âðåìÿ îêàçàëàñü ïîä âîçäåéñòâèåì ðàçíîðîäíûõ ëèòåðàòóðíûõ è âíåëèòåðàòóðíûõ ïðîöåññîâ. Çíàêîìñòâî ñ çàïðåòíûìè ðàíåå çàïàäíûìè îáðàçöàìè scince fiction è fantasy, èçäàþùèìèñÿ â íåâåðîÿòíûõ êîëè÷åñòâàõ, âûçâàëî ãèãàíòñêóþ âîëíó ïîäðàæàíèé, ïîä÷àñ âåñüìà òàëàíòëèâûõ, íî âñåãî ëèøü êîïèé» [Êîâòóí, 2004; 503]. Íî åñëè ðàññìàòðèâàòü ñëîæèâøóþñÿ ñèòóàöèþ â öåëîì, òî îòå÷åñòâåííàÿ ôàíòàñòèêà êîíöà XX â. èìååò, â îñíîâíîì, âòîðè÷íûé õàðàêòåð.

Óòðàòà íàóêîé ñâîåãî ïðåñòèæà, ïîãîíÿ çà ìàòåðèàëüíûì áëàãîïîëó÷èåì ñïîñîáñòâîâàëè âûðîæäåíèþ íàó÷íîé ôàíòàñòèêè è ïðåâðàùåíèþ åå â «áîåâèê».

Èçìåíèëàñü è ñôåðà ôóíêöèîíèðîâàíèÿ íàó÷íîé ôàíòàñòèêè - â êîíöå XX âåêà èç «âëàñòèòåëüíèöû äóì» èíòåëëèãåíòîâ îíà ïðåâðàòèëàñü â «ñâîåîáðàçíûé ëèòåðàòóðíûé êëóá äëÿ óçêîãî êðóãà ïî÷èòàòåëåé» [Êîâòóí, 2004; 505]. Çàòðîíóëî ôàíòàñòèêó è âîçâðàùåíèå èñêóññòâà â ñâîå «åñòåñòâåííîå» ñîñòîÿíèå, õàðàêòåðèçóþùååñÿ ðàññëîåíèåì ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà íà óðîâíè è ñôåðû â çàâèñèìîñòè îò ïðåäïîëàãàåìîé àóäèòîðèè: íà «ýëèòàðíóþ», «ìàññîâóþ» è «ïðîìåæóòî÷íóþ» (áåëëåòðèñòèêà) ëèòåðàòóðó.

Îäíèì èç ãëàâíûõ ïðèíöèïîâ ýñòåòèêè ïîñòìîäåðíèñòñêîãî èñêóññòâà ÿâëÿåòñÿ çàîñòðåíèå âíèìàíèÿ íà ìîäåëèðîâàíèè âûìûøëåííûõ êîíñòðóêöèé ñ âêëþ÷åíèåì â íèõ êàê ìèðà ðåàëüíîãî, òàê è ìèðîâ, ðàíåå ñîçäàííûõ ÷åëîâå÷åñêèì âîîáðàæåíèåì (óæå íàïèñàííîãî, âûäóìàííîãî êåì-òî). Ïîñòìîäåðíèçìó ïðèñóùå «ñòèðàíèå ãðàíèö» ìåæäó ðåàëüíîñòüþ è âûìûñëîì, «ðå÷ü èäåò îá èñêóñíîé ìàðêèðîâêå äâóõ «áàðüåðîâ âîñïðèÿòèÿ» õóäîæåñòâåííîãî âûìûñëà, î êîòîðûõ ìû ãîâîðèëè â ðàáîòàõ, ïîñâÿùåííûõ «ïîâåñòâîâàíèþ î íåîáû÷àéíîì»» [Òàì æå; 508]. Îòêðûâàÿ ëþáóþ êíèãó, ÷èòàòåëü ïðåîäîëåâàåò ïåðâûé áàðüåð. «Îí ðàçäåëÿåò ðåàëüíîñòü è åå õóäîæåñòâåííîå îòîáðàæåíèå â ëèòåðàòóðå (îòîáðàæåíèå îïðåäåëåííûì îáðàçîì èñêàæåííîå, ñóáúåêòèâèðîâàííîå, çàâèñÿùåå îò ýïîõè, ëè÷íîñòè õóäîæíèêà è ìíîãèõ èíûõ àâòîðîâ)» [Òàì æå; 508]. Ñî âòîðûì áàðüåðîì ñòàëêèâàåòñÿ ÷èòàòåëü, êîòîðûé çíàêîìèòñÿ ñ ôàíòàñòè÷åñêèì ïðîèçâåäåíèåì: «àâòîð êàê áû çàêëþ÷àåò ñ ÷èòàòåëåì äîãîâîð: ïîêà äëèòñÿ ÷òåíèå, ïîâåðü ìíå, ÷òî âñå îïèñàííîå ñóùåñòâóåò «íà ñàìîì äåëå»» [Òàì æå; 508].

Ïèñàòåëü-ïîñòìîäåðíèñò çàñòàâëÿåò ÷èòàòåëÿ âåðèòü â òî, ÷òî ìèð èìåííî òàêîé, êàêèì îí ïðåäñòàâëåí â äàííîì òåêñòå. Ê òîìó æå, ÷åì ïàðàäîêñàëüíåå ñþæåò, òåì òî÷íåå îí îòðàæàåò ðåàëüíîñòü (â ÷åì ïðèçâàíû óáåäèòü è ýëåìåíòû äðóãèõ, óæå ñóùåñòâóþùèõ òåêñòîâ, âêëþ÷åííûõ â äàííûé).

Ïîäîáíàÿ èãðà ñ ðåàëüíîñòÿìè è âûìûñëîì íà âñåì ïðîñòðàíñòâå õóäîæåñòâåííîãî òåêñòà íåèçáåæíî óñòàíàâëèâàåò ïðèíöèïèàëüíîå íåðàçëè÷åíèå îòäåëüíûõ òèïîâ âòîðè÷íîé óñëîâíîñòè.

Äëÿ íàó÷íîé ôàíòàñòèêè è ôýíòåçè õàðàêòåðíû ïðèåìû ñàòèðè÷åñêîãî è ôèëîñîôñêîãî èíîñêàçàíèÿ, êîòîðûå ïèñàòåëü-ôàíòàñò-ïîñòìîäåðíèñò óïîòðåáëÿåò ñîâîêóïíî, «ñìåøèâàÿ æàíðû». Ýòà ñîâîêóïíîñòü ðîæäàåò íîâûå ñìûñëû. Ïðè âîñïðèÿòèè ïîñòìîäåðíèñòñêîãî òåêñòà ñîçíàíèå ÷èòàòåëÿ ïîñòîÿííî áàëàíñèðóåò íà ãðàíè ðåàëüíîñòè è âûìûñëà. Îíòîëîãè÷åñêè ïðèñóùàÿ ïîñòìîäåðíèçìó èðîíèÿ â ïîëíîé ìåðå ïðîñòèðàåòñÿ è íà ñôåðó «ÿâíîãî âûìûñëà». Äëÿ ïîñòìîäåðíèçìà íå ñóùåñòâóåò «ñåðüåçíûõ» ôàíòàñòè÷åñêèõ òåì è ïðîáëåì, êîòîðûå îáû÷íî öåíÿòñÿ ïîêëîííèêàìè íàó÷íîé ôàíòàñòèêè; åìó ñâîéñòâåííî êàðíàâàëüíîå ïåðåîñìûñëåíèå è ïàðîäèðîâàíèå âñåãî, ñ ÷åì ïîñòìîäåðíèçì «ñòàëêèâàåòñÿ»: «...ïîñòìîäåðíèçì âäûõàåò â òðàäèöèîííûå ðàçíîâèäíîñòè ôàíòàñòèêè íîâóþ æèçíü è êðàñêè. Îí çàîñòðÿåò âåäóùèé ïðèíöèï òðàäèöèîííîãî ïîâåñòâîâàíèÿ î íåîáû÷àéíîì - êîíñòðóèðîâàíèå âûìûøëåííûõ ìèðîâ, íà ñîáûòèéíîì óðîâíå ïðîòèâîðå÷àùèõ ðåàëüíîñòè, íî ñîäåðæàòåëüíî åé àäåêâàòíûõ. Ôàíòàñòè÷åñêèå ìèðû óáåäèòåëüíî è åìêî âîïëîùàþò ôèëîñîôèþ ïîñòìîäåðíèçìà è, ñîîòâåòñòâåííî, òèï êóëüòóðû ïîêîëåíèÿ «ìîëîäûõ». Â ýòèõ ìèðàõ åñòåñòâåííû «õàîòè÷íîñòü» áûòèÿ, àëîãèçìû, ðåôëåêñèÿ, ñêðûòîå öèòèðîâàíèå è ò.ï. Ñõåìà ÷èòàòåëüñêîãî âîñïðèÿòèÿ ïîäîáíûõ ìèðîâ âûãëÿäèò ïðèìåðíî òàê: «ÿ óæå ãäå-òî ýòî ÷èòàë (âèäåë, ñëûøàë) - äà ýòî æå... (îïîçíàåòñÿ òîò èëè èíîé ñþæåò) - íî çäåñü èíà÷å - à, ýòî îí (àâòîð) ñìååòñÿ íàä... (âñïîìèíàþòñÿ èìåíà ïðåäøåñòâåííèêîâ) - íåò, ýòî íå ïðîñòî ïàðîäèÿ - ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî...(îñîçíàåòñÿ íîâûé ñìûñë) - íó, ýòî îí (àâòîð) ìåíÿ ïðîâîöèðóåò... - à âîîáùå-òî ëèõî çàêðó÷åíî!»» [Òàì æå; 510 - 511].

Îáðàòèìñÿ òåïåðü íåïîñðåäñòâåííî ê òâîð÷åñòâó Àðêàäèÿ è Áîðèñà Ñòðóãàöêèõ, êîòîðîå âî ìíîãîì îïðåäåëèëî ðàçâèòèå îòå÷åñòâåííîé ôàíòàñòèêè.

Òðàäèöèîííî â èõ òâîð÷åñòâå âûäåëÿþò òðè ïåðèîäà: 1958 - 1962 ãã., 1962 - 1965 ãã. è 1968 - 1980 ãã. (Ë. Ôèëèïïîâ, Â. Êàéòîõ, Î. Íîâèêîâà, Ä. Ñóâèí, Ñ. Ïîòòñ).

Ìû ïðèäåðæèâàåìñÿ ïåðèîäèçàöèè, ïðåäëîæåííîé Àëëîé Êóçíåöîâîé â ðàáîòå «Ðåöåïöèÿ òâîð÷åñòâà áðàòüåâ Ñòðóãàöêèõ», êîòîðàÿ âûäåëÿåò â èõ òâîð÷åñòâå ïÿòü õðîíîëîãè÷åñêèõ ýòàïîâ, ÷òî ïðåäîñòàâëÿåò íàì áîëåå øèðîêèå âîçìîæíîñòè äëÿ äåòàëüíîãî ðàññìîòðåíèÿ è òùàòåëüíîãî àíàëèçà èõ òâîð÷åñòâà.

Ïåðâûé ýòàï. Êîíåö 1950-õ - íà÷àëî 1960-õ ãîäîâ. Ê ýòîìó ïåðèîäó îòíîñÿòñÿ òàêèå êðóïíûå ïðîèçâåäåíèÿ, êàê «Ñòðàíà áàãðîâûõ òó÷», «Ïóòü íà Àìàëüòåþ», «Ñòàæåðû» è «Âîçâðàùåíèå (Ïîëäåíü, XXII âåê)», à òàêæå ðÿä ðàññêàçîâ.

Â 1958 ãîäó Ñòðóãàöêèìè áûë íàïèñàí ðàññêàç «Èçâíå», êîòîðûé ïîçæå ïîëó÷èë çàãëàâèå «Ïðèøåëüöû» è áûë ïåðåðàáîòàí â îäíîèìåííóþ ïîâåñòü, òî÷íåå - «ïîâåñòü â òðåõ ðàññêàçàõ». Ýòî èñòîðèÿ î ïîñåùåíèè Çåìëè «èíîïëàíåòíîé àâòîìàòè÷åñêîé ëàáîðàòîðèåé», ñîáèðàâøåé îáðàçöû ôàóíû è ìàòåðèàëüíîé êóëüòóðû. Â ëàáîðàòîðèþ ïðîíèêàåò ñîâåòñêèé àðõåîëîã, èùóùèé âñòðå÷è ñ «õîçÿåâàìè»-èíîïëàíåòÿíàìè. Âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî ó «áðàòüåâ ïî ðàçóìó» âïîëíå ñîâåòñêàÿ (ò.å. ñîîòâåòñòâóþùàÿ ñîâåòñêèì îôèöèàëüíî äåêëàðèðóåìûì èäåîëîãè÷åñêèì óñòàíîâêàì) öåííîñòíàÿ îðèåíòàöèÿ.

Çàòåì â òîì æå 1958 ãîäó ïóáëèêóåòñÿ ðàññêàç Ñòðóãàöêèõ «Ñïîíòàííûé ðåôëåêñ» - èñòîðèÿ î «ìàøèíå», ñïîñîáíîé ñàìîñòîÿòåëüíî ïîäáèðàòü íàèáîëåå âûãîäíûå ëèíèè ïîâåäåíèÿ äëÿ êàæäîãî íîâîãî ñëó÷àÿ, íî íåîæèäàííî «ïåðåñòàâøåé äåéñòâîâàòü ïî ñâîåé îñíîâíîé ïðîãðàììå è íà÷àâøåé ñàìîñòîÿòåëüíî ïîçíàâàòü îêðóæàþùèé ìèð» [Êóçíåöîâà, 1999].

Ïîâåñòü «Ñòðàíà áàãðîâûõ òó÷» (1957) ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç öåíòðàëüíûõ ïðîèçâåäåíèé ýòîãî ïåðèîäà. Ýòî «èäåîëîãè÷åñêè âûäåðæàííàÿ» ïîâåñòü: íà Âåíåðó âûñàæèâàåòñÿ ãðóïïà ñîâåòñêèõ èññëåäîâàòåëåé ñ öåëüþ ïðîâåäåíèÿ íàó÷íûõ èçûñêàíèé è âûïîëíÿåò ïîñòàâëåííóþ çàäà÷ó, íåñìîòðÿ íà íåâåðîÿòíûå òðóäíîñòè è îïàñíîñòè. Òåì íå ìåíåå ïðîèçâåäåíèå îòëè÷àëîñü îò «îáðàçöîâî-ïîêàçàòåëüíîé» ñîâåòñêîé ôàíòàñòèêè: ãåðîè áûëè ãðóáû, ïîçâîëÿëè ñåáå ÷åðòûõàòüñÿ, äðàëèñü äðóã ñ äðóãîì; ïîãèáàëè.

Ïîâåñòü «Ñòðàíà áàãðîâûõ òó÷» îòêðûâàåò «öèêë èñòîðèè áóäóùåãî».

Îñíîâíîé èäååé ðàññêàçà «Øåñòü ñïè÷åê» (1959) ÿâëÿåòñÿ óòâåðæäåíèå àáñîëþòíîé öåííîñòè ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, öåííîñòè, íåñîïîñòàâèìîé ñ ëþáûìè ïåðñïåêòèâàìè íàó÷íîãî ïðîãðåññà.

Ðàññêàç «Èñïûòàíèå ÑÊÐ» («Èñïûòàíèå ÑÊÈÁÐ»), íàïèñàííûé â 1959 ãîäó, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé åùå îäèí ðàññêàç î ðîáîòàõ, ñîçäàííûõ äëÿ èññëåäîâàíèÿ äðóãèõ ïëàíåò, è ïðîäîëæàåò öèêë «èñòîðèè áóäóùåãî».

Ðàññêàç «Çàáûòûé ýêñïåðèìåíò» áûë íàïèñàí â 1959 ãîäó. Â ñþæåòíîé îñíîâå åãî - áåëëåòðèñòè÷åñêîå îñìûñëåíèå ãèïîòåçû Í. Êîçûðåâà î âðåìåíè êàê ôèçè÷åñêîì ïðîöåññå. Ýòî îïèñàíèå ýêñïåðèìåíòà ïî èñïîëüçîâàíèþ õîäà âðåìåíè äëÿ ïîëó÷åíèÿ ýíåðãèè. Çäåñü âïåðâûå â òâîð÷åñòâå Ñòðóãàöêèõ ïîÿâëÿåòñÿ ýêîëîãè÷åñêàÿ òåìà.

Ðàññêàç «×àñòíûå ïðåäïîëîæåíèÿ» (1959) ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé áåëëåòðèñòè÷åñêè îñìûñëåííóþ òåîðèþ Â. Ôîêà «Î ïàðàäîêñå ÷àñîâ», ñîãëàñíî êîòîðîé «ïðè äëèòåëüíîì êîñìè÷åñêîì ïîëåòå â óñëîâèÿõ ðàâíîìåðíî óñêîðåííîãî äâèæåíèÿ íèêàêîãî ÎÒÑÒÀÂÀÍÈß ÷àñîâ, õàðàêòåðíîãî äëÿ çíàìåíèòîãî «ïàðàäîêñà áëèçíåöîâ», íå ïðîèñõîäèò. Áîëåå òîãî, ïîëó÷àåòñÿ äàæå ÎÏÅÐÅÆÅÍÈÅ!» [Ñòðóãàöêèé Á., 2004, ò.1; 661]. Ýòî îäèí èç ïåðâûõ ðàññêàçîâ, íàïèñàííûõ â «õåìèíãóýåâñêîé» ìàíåðå - ëàêîíè÷íûå ôðàçû, ìíîãîçíà÷èòåëüíûå ñìûñëîâûå ïîäòåêñòû, îòêàç îò ëèøíèõ ýïèòåòîâ è ìåòàôîð. Ñêîðåå âñåãî, ýòî ïåðâûé è åäèíñòâåííûé ðàññêàç Ñòðóãàöêèõ, íàïèñàííûé îò ëèöà æåíùèíû.

Ðàññêàç «Â íàøå èíòåðåñíîå âðåìÿ», íàïèñàííûé íà ðóáåæå 1950 -1960-õ ãã. - ïåðâûé äëÿ Ñòðóãàöêèõ ðàññêàç â ìàíåðå «ðåàëèñòè÷åñêîé ôàíòàñòèêè».

Ïîâåñòü «Ïóòü íà Àìàëüòåþ» (1958 - 1959) ÿâëÿåò ñîáîé ïðîäîëæåíèå «Ñòðàíû áàãðîâûõ òó÷» - «ïðîèçâîäñòâåííóþ ïîâåñòü» èç æèçíè êîñìîëåò÷èêîâ XXI âåêà.

Ðàññêàç «×ðåçâû÷àéíîå ïðîèñøåñòâèå» (1959), ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé âîçâðàùåíèå ê ýêîëîãè÷åñêîé òåìå. Îñíîâíàÿ åãî èäåÿ òàêîâà: åñëè ëþäè îòêàæóòñÿ îò ïðèâû÷íîé óñòàíîâêè - «áîðüáû ñ ñèëàìè ïðèðîäû», òî ñàìà ïðèðîäà ïîìîæåò èì ðåøèòü ïðîáëåìû âûæèâàíèÿ è ðàçâèòèÿ.

Â ðàññêàçå «Áåäíûå çëûå ëþäè», íàïèñàííîì íà ðóáåæå 1950 -1960-õ ãã., Ñòðóãàöêèå âïåðâûå ñòàâÿò ïðîáëåìû âñòðå÷è «îòñòàëîé» è «ïåðåäîâîé» öèâèëèçàöèé, ïðîáëåìû ïîñëåäñòâèé âîçäåéñòâèÿ íà «îòñòàëóþ» öèâèëèçàöèþ ñ öåëüþ óñêîðåíèÿ åå ðàçâèòèÿ. Ïîçæå òàêèå ïîïûòêè Ñòðóãàöêèå íàçîâóò «ïðîãðåññîðñòâîì», à «ïðîãðåññîðàìè» - ãåðîåâ, íà êîòîðûõ âîçëàãàåòñÿ ñîîòâåòñòâóþùàÿ ìèññèÿ.

Ðîìàí «Âîçâðàùåíèå. (Ïîëäåíü, XXII âåê)» áûë çàäóìàí â 1959 ã. Ðàáîòà íàä êíèãîé çàâåðøåíà â 1960 ã. Îòäåëüíûì èçäàíèåì ðîìàí âûøåë â 1962 ã. ×åðåç ïÿòü ëåò - äîïîëíåííûé è ïåðåðàáîòàííûé - îïóáëèêîâàí ñ çàãëàâèåì «Ïîëäåíü, XXII âåê (Âîçâðàùåíèå)». «Îí äàë íàçâàíèå «ìèðó áóäóùåãî ïî Ñòðóãàöêèì», îïèñûâàåìîé èìè Çåìëå XXII âåêà: «ìèð áóäóùåãî ïî Ñòðóãàöêèì» èññëåäîâàòåëè ÷àñòî èìåíóþò «Ìèðîì Ïîëäíÿ»» [Êóçíåöîâà, 1999]. Êíèãà ñîñòîèò èç íåñêîëüêèõ ðàññêàçîâ, â òîì ÷èñëå è ïóáëèêîâàâøèõñÿ ðàíåå. Ýòî èñòîðèÿ îäíîé èç ïåðâûõ ìåæçâåçäíûõ ýêñïåäèöèé íà÷àëà XXI âåêà. Ìèð áóäóùåãî íàñåëåí «÷èñòûìè, ÷åñòíûìè, äîáðûìè ëþäüìè, ïðåâûøå âñåãî öåíÿùèìè òâîð÷åñêèé òðóä è ðàäîñòü ïîçíàíèÿ» [Êóçíåöîâà, 1999]. Ãîñóäàðñòâåííîå óñòðîéñòâî óïîìèíàåòñÿ âñêîëüçü, íî ïîäðàçóìåâàåòñÿ, ÷òî êîììóíèçì ïîáåäèë íà âñåé Çåìëå. Ðàçâèâàþòñÿ õàðàêòåðíûå äëÿ êëàññè÷åñêîé óòîïèè òåìû îáðàçîâàíèÿ è âîñïèòàíèÿ, äîñòèæåíèé íàóêè è òåõíèêè. Íàêîíåö, â ýòîé êíèãå âïåðâûå óïîìèíàþòñÿ Ñòðàííèêè - íåêàÿ çàãàäî÷íàÿ êîñìè÷åñêàÿ ñâåðõöèâèëèçàöèÿ.

Ïîâåñòü «Ñòàæåðû» (1960) - ÷àñòü öèêëà, êóäà âõîäÿò «Ñòðàíà áàãðîâûõ òó÷» è «Ïóòü íà Àìàëüòåþ» è ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé äàëüíåéøóþ ðàçðàáîòêó òåìû «ïðîèçâîäñòâåííîé æèçíè êîñìîëåò÷èêîâ».

Èòàê, âñå ïðîèçâåäåíèÿ Ñòðóãàöêèõ, íàïèñàííûå äî íà÷àëà 1960-õ ãîäîâ, ïðèäåðæèâàþòñÿ «íàó÷íî-ôàíòàñòè÷åñêîãî êàíîíà». Â îñíîâå ýòèõ ïîâåñòåé è ðàññêàçîâ ëåæèò îñìûñëåíèå íàó÷íî-òåõíè÷åñêèõ ïðîáëåì â ïñèõîëîãè÷åñêîì àñïåêòå. Êîíôëèêò ðàçâèâàåòñÿ «ìåæäó õîðîøèì è ëó÷øèì».

Âòîðîé ýòàï. Ïåðâàÿ ïîëîâèíà 1960-õ ãîäîâ. Ê ýòîìó ïåðèîäó îòíîñÿòñÿ ïîâåñòè «Ïîïûòêà ê áåãñòâó», «Äàëåêàÿ Ðàäóãà», «Òðóäíî áûòü áîãîì», «Õèùíûå âåùè âåêà» è ñêàçêà «Ïîíåäåëüíèê íà÷èíàåòñÿ â ñóááîòó».

Â ïîâåñòè «Ïîïûòêà ê áåãñòâó» (1962) Ñòðóãàöêèå îáðàùàþòñÿ ê ïðîáëåìå öåëåñîîáðàçíîñòè áîðüáû çà ïðîãðåññ è ãóìàíèçàöèþ íàñèëüñòâåííûìè ìåòîäàìè, à òàêæå ê ïðîáëåìå «ïðîãðåññîðñòâà». Íåîáõîäèìî îòìåòèòü, ÷òî ïóòåøåñòâèÿ ãëàâíîãî ãåðîÿ âî âðåìåíè àâòîðû íèêàê íå îáúÿñíÿþò, ÷òî ñèìâîëèçèðóåò îòêëîíåíèå îò êàíîíà íàó÷íîé ôàíòàñòèêè, ñîãëàñíî êîòîðîìó òðåáîâàëîñü òåõíè÷åñêîå îáîñíîâàíèå âñåõ ôàíòàñòè÷åñêèõ äîïóùåíèé. Ýòî ïðîèçâåäåíèå ÿâëÿåòñÿ «ïîâîðîòíûì» äëÿ âñåãî òâîð÷åñòâà áðàòüåâ-ñîàâòîðîâ è ïåðâûì èõ ïðîèçâåäåíèåì, ãäå î÷åíü ýôôåêòíî ïåðåñåêëèñü ïðîøëîå, íàñòîÿùåå è áóäóùåå. Ñàìè àâòîðû óòâåðæäàëè, ÷òî «íàñòîÿùèå Ñòðóãàöêèå» íà÷èíàþòñÿ èìåííî ñ ýòîé ïîâåñòè.

Öåíòðàëüíîé êîëëèçèåé ïîâåñòè «Äàëåêàÿ Ðàäóãà» (1963), ïî ìíåíèþ Ì. Àìóñèíà, ÿâëÿåòñÿ «êîíêóðåíöèÿ åñòåñòâåííîíàó÷íûõ è ýòè÷åñêèõ óñòàíîâîê, èìïåðàòèâîâ â êðèòè÷åñêîé ñèòóàöèè» [Àìóñèí, 1996; 19]. Ïîâåñòü ýòà îòíîñèòñÿ ê öèêëó «Ìèð Ïîëäíÿ», â íåé àâòîðû âïåðâûå ñòàâÿò ïåðåä ãåðîÿìè ïðîáëåìó âûáîðà: ñïàñàòü äåòåé èëè ó÷åíûõ - íîñèòåëåé èíôîðìàöèè, ñïîñîáíîé ðåçêî óñêîðèòü íàó÷íûé ïðîãðåññ.

Â ýòîì æå êîíòåêñòå ïðîäîëæàåòñÿ ðàáîòà è íàä ïîâåñòüþ «Òðóäíî áûòü áîãîì» (1963). Çäåñü Ñòðóãàöêèå âíîâü âîçâðàùàþòñÿ ê ïðîáëåìå ñòîëêíîâåíèÿ äâóõ öèâèëèçàöèé - çåìíîé, ãóìàíèñòè÷åñêîé è «ñðåäíåâåêîâîãî çâåðñòâà». «Èíîïëàíåòíûå ñðåäíåâåêîâûå ðåàëèè, ñõîäíûå ñ ðåàëèÿìè ñðåäíåâåêîâîé Èñïàíèè, âðåìåíàìè íàïîìèíàþò è î Ãåðìàíèè âòîðîé ïîëîâèíû 1930-õ ãã., è î ñòàëèíñêîì ÑÑÑÐ» [Êóçíåöîâà, 1999]. Çåìëÿíå - ñîòðóäíèêè «Èíñòèòóòà ýêñïåðèìåíòàëüíîé èñòîðèè», èñïîëüçóÿ äîñòóïíûå òîëüêî èì òåõíè÷åñêèå ñðåäñòâà, ïûòàþòñÿ ñïàñòè «ðàçóì ïëàíåòû» - ó÷åíûõ, èñòðåáëÿåìûõ äèêòàòîðñêèì ðåæèìîì. Àâòîðû çäåñü ïðîäîëæàþò ðàçðàáîòêó ïðîáëåì, ïîäíÿòûõ â ïîâåñòè «Ïîïûòêà ê áåãñòâó»: ïðàâî íà âìåøàòåëüñòâî, ïðèåìëåìîñòü èñêóññòâåííîãî óñêîðåíèÿ ïðîãðåññà è ò.ï. Íî òåìà äåÿòåëüíîñòè «ïðîôåññèîíàëüíûõ ðàçâåä÷èêîâ» çäåñü ïîÿâëÿåòñÿ âïåðâûå. Âïîñëåäñòâèè óêàçàííàÿ òåìà ñòàíåò îäíîé èç ãëàâíûõ â òâîð÷åñòâå Ñòðóãàöêèõ è áóäåò ðàçâèâàòüñÿ â ñâîåîáðàçíîì öèêëå î ðàçâåä÷èêàõ-ïðîãðåññîðàõ.

Â ñêàçêå «Ïîíåäåëüíèê íà÷èíàåòñÿ â ñóááîòó» (1964) îïèñûâàþòñÿ ïðèêëþ÷åíèÿ ìîëîäîãî ïðîãðàììèñòà, ñëó÷àéíî ïîïàâøåãî â ãîðîä íà ðóññêîì Ñåâåðå, ãäå íàõîäèòñÿ çàãàäî÷íûé Íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèé èíñòèòóò ÷àðîäåéñòâà è âîëøåáñòâà. Õî÷åòñÿ îòìåòèòü èñïîëüçîâàíèå â ýòîé ïîâåñòè ïðèåìà «îñòðàíåíèÿ»: ïîâåñòâîâàíèå âåäåòñÿ îò ëèöà ãåðîÿ, îêàçàâøåãîñÿ â ñîâåðøåííî íåïðèâû÷íîé ñèòóàöèè, à ïîòîìó ñ îáîñòðåííûì âíèìàíèåì ôèêñèðóþùåãî âñå, ÷òî äðóãèå ãåðîè ñ÷èòàþò îáûäåííûì.

Ïîâåñòü «Õèùíûå âåùè âåêà» (1964), ïî ìíåíèþ Ä. Ñóâèíà, ÿâëÿåò ñîáîé «äåòåêòèâ-ýêøí». «Õèùíûå âåùè âåêà» - ïðîäîëæåíèå öèêëà, íà÷àòîãî ïîâåñòüþ «Ñòðàíà áàãðîâûõ òó÷», ñ îäíîé ñòîðîíû, è öèêëà î ðàçâåä÷èêàõ - ñ äðóãîé. Îíà ñîîòâåòñòâóåò ñîâåòñêèì èäåîëîãè÷åñêèì óñòàíîâêàì: áåçäóõîâíîå «îáùåñòâî ïîòðåáëåíèÿ» ãóáÿò íàðêîòèêè, îíî ïîãèáíåò, åñëè íå íàéäåò ñìûñë ñóùåñòâîâàíèÿ, à ïóòü ê ñïàñåíèþ, ðàçóìååòñÿ, ìîãóò ïîäñêàçàòü òîëüêî òå, êòî âîñïèòàí êàê ïðåäñòàâèòåëü ñîöèàëèñòè÷åñêîãî îáùåñòâà.

Òðåòèé ýòàï. Âòîðàÿ ïîëîâèíà 1960-õ ãîäîâ. Ê ýòîìó ïåðèîäó îòíîñÿòñÿ ïîâåñòè «Óëèòêà íà ñêëîíå», «Âòîðîå íàøåñòâèå ìàðñèàí», «Ñêàçêà î Òðîéêå», «Îáèòàåìûé îñòðîâ», «Îòåëü «Ó ïîãèáøåãî àëüïèíèñòà»», «Ìàëûø».

Ïîâåñòü «Óëèòêà íà ñêëîíå», íàïèñàííàÿ â 1965 ãîäó, ñ÷èòàåòñÿ ñàìîé èððàöèîíàëüíîé êíèãîé Ñòðóãàöêèõ. Çàäóìûâàëàñü îíà êàê ÷àñòü öèêëà «Ìèð Ïîëäíÿ», íî â îêîí÷àòåëüíîì âàðèàíòå ðåàëèçîâàíà ñîâñåì äðóãàÿ èäåÿ. Íàñòîÿùåå âõîäèò â êîíòàêò ñ íåèçâåäàííûì. Ïîâåñòü çíàìåíóåò ïîÿâëåíèå «íîâûõ» Ñòðóãàöêèõ - ýòî «óæå íå «ïðîñòî ôàíòàñòû», àâòîðû ïðîãðåññèâíî-ïðîñâåòèòåëüñêîé ÍÔ (âðîäå «×ðåçâû÷àéíîãî ïðîèñøåñòâèÿ»), è íå «ôàíòàñòû-ðåàëèñòû», ñîçäàòåëè èíòåëëåêòóàëüíî-ãóìàíèñòè÷åñêèõ ïðèêëþ÷åí÷åñêèõ ïîâåñòåé, âëàäåþùèå ôèëèãðàííîé òåõíèêîé çàâëå÷åíèÿ äóìàþùåãî ÷èòàòåëÿ» [Ôèëèïïîâ, 2004; 642].

Ïîâåñòü «Âòîðîå íàøåñòâèå ìàðñèàí» íàïèñàíà â 1966 ã. è ÿâëÿåòñÿ òèïè÷íûì ïîëèòè÷åñêèì ïàìôëåòîì: íåêóþ ñòðàíó (ïðåäïîëîæèòåëüíî, çàïàäíîåâðîïåéñêóþ) íåîæèäàííî çàõâàòûâàþò ìàðñèàíå, îäíàêî çàõâàò÷èêîâ íå èíòåðåñóþò çåìëÿíå êàê òàêîâûå, ãîñóäàðñòâåííîå óñòðîéñòâî îñòàåòñÿ ïðåæíèì, âñå ïðåäñòàâèòåëè âëàñòè ñîõðàíÿþò ñâîè äîëæíîñòè, ïîñêîëüêó ìàðñèàíàì íóæåí òîëüêî æåëóäî÷íûé ñîê çåìëÿí, ïðè÷åì îíè ùåäðî îïëà÷èâàþò óñëóãè äîíîðîâ. Ðàññìàòðèâàþòñÿ êîíôîðìèñòñêàÿ è íîíêîíôîðìèñòñêàÿ ðåàêöèÿ çåìëÿí íà ýòî âòîðæåíèå.

Ïîâåñòü «Ãàäêèå ëåáåäè» (1967) - ÷àñòü èçäàííîé ïîçæå ïîâåñòè «Õðîìàÿ ñóäüáà» - òàêîé æå ïîëèòè÷åñêèé ïàìôëåò, êàê è «Âòîðîå íàøåñòâèå ìàðñèàí», è ÿâëÿåòñÿ ñâîåîáðàçíûìè âàðèàöèÿìè íà òåìó «Ãàììåëüíîâñêîãî êðûñîëîâà». Ãëàâíûé ãåðîé - îôèöåð-ôðîíòîâèê, ñòàâøèé èçâåñòíûì ïèñàòåëåì, ïðèåçæàåò â ðîäíîé ãîðîä, ãäå ïðîèçîøëà ýêîëîãè÷åñêàÿ êàòàñòðîôà: íåïðåðûâíî èäåò äîæäü è ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ íåèçâåñòíàÿ «ãåíåòè÷åñêàÿ áîëåçíü», ïîðàæàþùàÿ èñêëþ÷èòåëüíî èíòåëëåêòóàëîâ: çíàìåíèòûõ ó÷åíûõ, àðòèñòîâ, æèâîïèñöåâ è ò.ï. Áîëüíûå, êîòîðûõ íàñåëåíèå íàçûâàåò «ìîêðåöàìè», äîáðîâîëüíî æèâóò â ëåïðîçîðèè. «Ìîêðåöîâ» ëþáÿò äåòè, çàòî âçðîñëîå íàñåëåíèå ãîðîäà áîëüíûõ íåíàâèäèò è áîèòñÿ, è ïîääåðæèâàåò ýêñòðåìèñòîâ, ñîáèðàþùèõñÿ óíè÷òîæèòü ëåïðîçîðèé. Èç ãîðîäà â ëåïðîçîðèé óõîäÿò äåòè, ïîñêîëüêó îáùåñòâî «ìîêðåöîâ» îíè ïðåäïî÷èòàþò «îáùåñòâó ïîòðåáëåíèÿ», çàêîíàì êîòîðîãî ïîä÷èíåíà æèçíü ðîäèòåëåé. Ãîðîä - íà ãðàíè ñòèõèéíîãî áóíòà, íî âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî «ìîêðåöû» - âîâñå íå áîëüíûå, à äîáðîâîëüíàÿ èçîëÿöèÿ ïîíàäîáèëàñü èì äëÿ ðåøåíèÿ íåêèõ íàó÷íûõ è ñîöèàëüíûõ çàäà÷.

Ïîâåñòü «Ñêàçêà î Òðîéêå» (1967) - çëàÿ ñàòèðà íà áþðîêðàòè÷åñêèé àáñóðä ñîâåòñêîé æèçíè, ïðîäîëæåíèå ïîâåñòè «Ïîíåäåëüíèê íà÷èíàåòñÿ â ñóááîòó». Ãëàâíûé ãåðîé è ïîâåñòâîâàòåëü òîò æå - ìîëîäîé ñîòðóäíèê ÍÈÈ×ÀÂÎ, ïðîãðàììèñò è íà÷èíàþùèé ìàã, êîòîðûé ñ äâóìÿ ïðèÿòåëÿìè-ìàãàìè îòïðàâëÿåòñÿ â íåêèé ñêàçî÷íûé ãîðîä, ãäå âëàñòü çàõâàòèëà ïîñëàííàÿ â êîìàíäèðîâêó ãðóïïà ñîòðóäíèêîâ ÍÈÈ×ÀÂÎ, ñîçäàâøèõ àäìèíèñòðàòèâíóþ ñòðóêòóðó - «Òðîéêó ïî ðàöèîíàëèçàöèè è óòèëèçàöèè íåîáúÿñíèìûõ ÿâëåíèé» (ÒÏÐÓÍß). «Ñàìî íàçâàíèå íîâîÿâëåííîé àäìèíèñòðàòèâíîé ñòðóêòóðû - «òðîéêà» - àëëþçèÿ íà çíàìåíèòûå òðèáóíàëüñêèå òðîéêè ñòàëèíñêîé ýïîõè, íàäåëåííûå, êàê èçâåñòíî, ÷ðåçâû÷àéíûìè ïîëíîìî÷èÿìè» [Êóçíåöîâà, 1999]. Ãëàâíûé ãåðîé ñ äðóçüÿìè è äðóãèå íàñòîÿùèå ìàãè èç ÍÈÈ×ÀÂÎ ïðåêðàùàþò äåÿòåëüíîñòü Òðîéêè.

Ïîâåñòü «Îáèòàåìûé îñòðîâ» (1968) - ïðîäîëæåíèå öèêëà î ðàçâåä÷èêàõ. Ìîëîäîé çåìëÿíèí - èññëåäîâàòåëü êîñìè÷åñêîãî ïðîñòðàíñòâà Ìàêñèì Êàììåðåð - ïîïàäàåò íà çåìëåïîäîáíóþ ïëàíåòó â äðóãîé çâåçäíîé ñèñòåìå, ãäå íåäàâíî çàêîí÷èëàñü ãëîáàëüíàÿ âîéíà ñ ïðèìåíåíèåì ÿäåðíîãî îðóæèÿ. Êàê è ïîëîæåíî ïðåäñòàâèòåëþ ìèðà äîáðà è ñïðàâåäëèâîñòè, ãëàâíûé ãåðîé âñòóïàåò â áîðüáó ñ òîòàëèòàðíûì ðåæèìîì, óñòàíàâëèâàåò ñâÿçü ñ ìåñòíûìè ãðóïïàìè Ñîïðîòèâëåíèÿ, ðóêîâîäèò ïîâñòàí÷åñêèìè îòðÿäàìè. Òîòàëèòàðíûé ðåæèì ñâåðãíóò.

Ïîçæå Ñòðóãàöêèå ïðîäîëæàò ñþæåòíóþ ëèíèþ «Îáèòàåìîãî îñòðîâà» â äðóãèõ êíèãàõ òðèëîãèè î Ìàêñèìå, ãäå Êàììåðåð òîæå ñòàíåò ïðîãðåññîðîì.

Ïîâåñòü «Îòåëü «Ó ïîãèáøåãî àëüïèíèñòà»», íàïèñàííàÿ â 1969 ãîäó, îò÷àñòè ïðèìûêàåò ê öèêëó î ðàçâåä÷èêàõ è ðàññìàòðèâàåò ïðîáëåìó êîíòàêòà ñ èíîïëàíåòíûì ðàçóìîì. Îäíàêî â ôèíàëå ïðîèçâåäåíèÿ èíîïëàíåòÿíå ãèáíóò, ïîñêîëüêó çåìëÿíå â ïðèíöèïå íå ãîòîâû ê âñòðå÷å ñ ãóìàííûìè ïðèøåëüöàìè. Çäåñü óæå íå çåìëÿíå-ðàçâåä÷èêè äåéñòâóþò â óñëîâèÿõ ÷óæîé ïëàíåòû, à ðàçâåä÷èêè-èíîïëàíåòÿíå îêàçûâàþòñÿ æåðòâàìè çåìëÿí.

Â ïîâåñòè «Ìàëûø» (1970) Ñòðóãàöêèå âíîâü âîçâðàùàþòñÿ ê ïðîáëåìå âñòðå÷è öèâèëèçàöèé, êîòîðàÿ îñòàåòñÿ íåðàçðåøèìîé, íî âûâîäèòñÿ íà íîâûé ôèëîñîôñêèé óðîâåíü: íåëüçÿ æåðòâîâàòü áëàãîì îòäåëüíîé ëè÷íîñòè ðàäè àáñòðàêòíîãî îáùåñòâåííîãî áëàãà.

Òàêèì îáðàçîì, îñíîâíîé òåìîé äëÿ äàííîãî ïåðèîäà òâîð÷åñòâà áðàòüåâ Ñòðóãàöêèõ ÿâëÿåòñÿ òåìà êîíòàêòà, êîòîðàÿ ïðåäñòàåò ÷àñòíîé ðåàëèçàöèåé îäíîé èç ãëàâíûõ òåì èõ òâîð÷åñòâà - òåìû «âìåøàòåëüñòâà/íåâìåøàòåëüñòâà â õîä èñòîðèè».

Òðåòèé ýòàï. 1970-å ãã. Ñþäà îòíîñÿòñÿ ïîâåñòè: «Ïèêíèê íà îáî÷èíå», «Ïàðåíü èç ïðåèñïîäíåé», «Çà ìèëëèàðä ëåò äî êîíöà ñâåòà», «Æóê â ìóðàâåéíèêå» è ðîìàí «Ãðàä îáðå÷åííûé».

Äàëüíåéøåå ðàçâèòèå òåìû âñòðå÷è öèâèëèçàöèé - ïîâåñòü «Ïèêíèê íà îáî÷èíå», íàïèñàííàÿ â 1971 ãîäó. Îíà ñ÷èòàåòñÿ åäâà ëè íå ñàìîé èçâåñòíîé êíèãîé Ñòðóãàöêèõ. Ýòî îïèñàíèå ïîñëåäñòâèé ïîñåùåíèé Çåìëè íåêèìè èíîïëàíåòíûìè ýêñïåäèöèÿìè, öåëè êîòîðûõ çåìëÿíàì íåÿñíû, îäíàêî íà òåððèòîðèÿõ, ãäå áûëè ñòîÿíêè èíîïëàíåòÿí, ïðîèñõîäèò íå÷òî íåïîíÿòíîå: îáíàðóæåíî ìíîæåñòâî îñòàâëåííûõ ïðèøåëüöàìè òåõíè÷åñêèõ óñòðîéñòâ íåèçâåñòíîãî íàçíà÷åíèÿ, èíîãäà ñìåðòåëüíî îïàñíûõ äëÿ ëþäåé. Æèçíü íà òåððèòîðèÿõ, èìåíóåìûõ «çîíàìè», ðàçâèâàåòñÿ ïî íå âïîëíå çåìíûì çàêîíàì.

Îñíîâíàÿ ïðîáëåìà, ïîñòàâëåííàÿ àâòîðàìè â «Ïèêíèêå íà îáî÷èíå», - ñîîòíîøåíèå íàó÷íî-òåõíè÷åñêîãî è íðàâñòâåííîãî ïîòåíöèàëîâ ÷åëîâå÷åñòâà.

Ïîâåñòü «Ïàðåíü èç ïðåèñïîäíåé» (1974) - ýòî ðàçâèòèå òåìû, ðàññìîòðåííîé Ñòðóãàöêèìè â ïîâåñòè «Ïîïûòêà ê áåãñòâó». Çäåñü ïèñàòåëè âíîâü îáðàùàþòñÿ ê ïðîáëåìå ïðîãðåññà íàñèëüñòâåííûìè ìåòîäàìè.

Ïîâåñòü «Çà ìèëëèàðä ëåò äî êîíöà ñâåòà», ñîãëàñíî àâòîðñêîé äàòèðîâêå, íàïèñàíà â 1974 ã. Ýòà ïîâåñòü ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îáðàùåíèå ê «ãëîáàëüíî-ýêîëîãè÷åñêîé» òåìå. Åå ãëàâíûå ãåðîè - àñòðîôèçèê, ìàòåìàòèê, ôèçèê è êóëüòóðîëîã - âäðóã îêàçûâàþòñÿ â öåíòðå çàãàäî÷íûõ ñîáûòèé. Âûäâèãàåòñÿ ãèïîòåçà, ÷òî ðàáîòû ýòèõ ó÷åíûõ íàðóøàåò «Ãîìåîñòàòè÷åñêîå Ìèðîçäàíèå», è êàæäûé èç íèõ äîëæåí ñäåëàòü âûáîð: âåñòè ñïîêîéíóþ îáåñïå÷åííóþ æèçíü, ñîãëàñèâøèñü íà óñëîâèÿ íåêèõ ìåæãàëàêòè÷åñêèõ ñèë, íî ïðåêðàòèâ èññëåäîâàíèÿ, ìåøàþùèå ýòèì ñèëàì, èëè æå îòâåðãíóòü ýòè óñëîâèÿ, ïðîäîëæàòü ñâîè èññëåäîâàíèÿ, ïîñòîÿííî ðèñêóÿ æèçíüþ.

«Æóê â ìóðàâåéíèêå» (1979) - ïðîäîëæåíèå ïîâåñòè «Îáèòàåìûé îñòðîâ». Âõîäèò â ñîñòàâ «Òðèëîãèè î Ìàêñèìå». Àâòîðû çäåñü ïðåäîñòàâëÿþò ÷èòàòåëþ âîçìîæíîñòü ñàìîñòîÿòåëüíî îòâåòèòü íà âîïðîñ: ïðàâîìåðíî ëè óáèéñòâî îäíîãî ÷åëîâåêà ðàäè ïðåäîòâðàùåíèÿ ãèïîòåòè÷åñêîé óãðîçû âñåìó ÷åëîâå÷åñòâó.

Ðîìàí «Ãðàä îáðå÷åííûé» áûë íà÷àò â 1970 ãîäó, à çàâåðøåí â 1987 ãîäó. Äåéñòâèå ðîìàíà ðàçâîðà÷èâàåòñÿ íà çàãàäî÷íîé ïëàíåòå, ãäå òàê íàçûâàåìûìè Íàñòàâíèêàìè ïðîèçâîäèòñÿ Ýêñïåðèìåíò. Ýêñïåðèìåíò âûõîäèò èç-ïîä êîíòðîëÿ Íàñòàâíèêîâ, è äàëåå ðàññìàòðèâàþòñÿ ðàçëè÷íûå ìîäåëè ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ñîîáùåñòâà - ñàìîóïðàâëåíèå, äèêòàòóðà è ò.ï.

Ïÿòûé ýòàï. 1980-å ãã. Ñþäà ìîæíî îòíåñòè òàêèå ïðîèçâåäåíèÿ, êàê «Õðîìàÿ ñóäüáà», «Âîëíû ãàñÿò âåòåð», «Îòÿãîùåííûå Çëîì, èëè Ñîðîê ëåò ñïóñòÿ».

Ðîìàí «Õðîìàÿ ñóäüáà» íàïèñàí â 1982 ãîäó è ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé «êíèãó, â êîòîðîé ïèøóò î êíèãå, êîòîðàÿ ïîñâÿùåíà êíèãå».

Ïîâåñòü «Âîëíû ãàñÿò âåòåð» (1984) - çàêëþ÷èòåëüíàÿ ÷àñòü «Òðèëîãèè î Ìàêñèìå», ïðîäîëæåíèå ïîâåñòåé «Îáèòàåìûé îñòðîâ» è «Æóê â ìóðàâåéíèêå». Çäåñü èäåÿ ïðîãðåññîðñòâà, ðàçðàáîòêó êîòîðîé Ñòðóãàöêèå íà÷àëè ïîâåñòüþ «Òðóäíî áûòü áîãîì», â èòîãå äèñêðåäèòèðóåòñÿ: äîáðî, íàñàæäàåìîå ïðîãðåññîðàìè íàñèëüñòâåííûìè ìåòîäàìè, íå âñåãäà ñîâïàäàåò ñ ïðåäñòàâëåíèÿìè î äîáðå è çëå îáû÷íûõ ëþäåé, ëèøàÿ èõ ïðàâà âûáîðà.

Ðàáîòà íàä ðîìàíîì «Îòÿãîùåííûå Çëîì, èëè Ñîðîê ëåò ñïóñòÿ» çàâåðøåíà, ñîãëàñíî àâòîðñêîé äàòèðîâêå, â 1988 ã. Ýòîò ðîìàí - èñòîðèÿ òðåõ Õðèñòîâ: «èñòîðè÷åñêîãî Èèñóñà, åãî ñîâðåìåííîãî âîïëîùåíèÿ â ëèöå ïðîñâåùåííîãî è óáåæäåííîãî ó÷èòåëÿ ëèöåÿ è Äåìèóðãà, âîïëîùàþùåãî ãíîñòè÷åñêóþ èíòåðïðåòàöèþ Ñïàñèòåëÿ» [Õàóýëë, 1994].

Â ðîìàíå äâå îñíîâíûå ñþæåòíûå ëèíèè: çàïèñêè ñîâåòñêîãî àñòðîôèçèêà Ìàíîõèíà, æèâóùåãî â 1980-õ ãã., è äíåâíèê Ìûòàðèíà, ó÷àùåãîñÿ ïåäàãîãè÷åñêîãî ëèöåÿ XXI âåêà. Ìàíîõèí - «äèññèäåíò ïî óáåæäåíèÿì» [Êóçíåöîâà, 1999], íåíàâèäÿùèé àáñóðä «ñîâåòñêîãî îáðàçà æèçíè», íî âûíóæäåííûé ïðèñïîñàáëèâàòüñÿ ê óñëîâèÿì ýòîé æèçíè. Ìûòàðèí æå â öåëîì âïîëíå ñîöèàëåí, îäíàêî íå ïðèåìëåò ïðîÿâëåíèÿ ðàäèêàëèçìà, ñâîéñòâåííûå áîëüøèíñòâó åãî ñîãðàæäàí. Â ÷àñòíîñòè - ñòðåìëåíèå ëþáîé öåíîé ëèêâèäèðîâàòü ìîëîäåæíîå îáúåäèíåíèå, íàïîìèíàþùåå êîììóíû õèïïè, çàñòàâèòü ïîä÷èíèòüñÿ îáùåïðèíÿòûì ýòè÷åñêèì óñòàíîâêàì âñåõ, êòî âîøåë â ýòî îáúåäèíåíèå. Îáà ãåðîÿ íåîæèäàííî îêàçûâàþòñÿ â ïîëå äåÿòåëüíîñòè íåêîåãî âûñøåãî ñóùåñòâà - Äåìèóðãà» [Òàì æå].



Èòàê, îïðåäåëåíèé ôàíòàñòèêè ñóùåñòâóåò î÷åíü ìíîãî, íî íè îäíî èç íèõ íå îõâàòûâàåò âåñü ñïåêòð ôàíòàñòè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé. Íàì ïðåäñòàâëÿåòñÿ áîëåå îáúåìíûì ñëåäóþùåå: ôàíòàñòèêà - ðàçíîâèäíîñòü õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû, â êîòîðîé àâòîðñêèé âûìûñåë ïðîñòèðàåòñÿ îò èçîáðàæåíèÿ íåïðàâäîïîäîáíûõ ÿâëåíèé äî ñîçäàíèÿ âûìûøëåííîãî «÷óäåñíîãî ìèðà». Ôàíòàñòè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå ñòðîèòñÿ íà ñî÷åòàíèè è ïðîòèâîðå÷èè äâóõ ïðîñòðàíñòâ (ðåàëüíîé æèçíè è ôàíòàñòè÷åñêîé ðåàëüíîñòè).

Âî âòîðîé ïîëîâèíå XX âåêà â ôèëîñîôèè ïîÿâëÿþòñÿ èññëåäîâàíèÿ âîîáðàæàåìûõ, âèðòóàëüíûõ ìèðîâ. Ôàíòàñòèêà æå îáëàäàåò âîçìîæíîñòüþ ïðåäîñòàâèòü ôèëîñîôèè ïðîñòðàíñòâî è èíñòðóìåíòû äëÿ ìîäåëèðîâàíèÿ ýòèõ ìèðîâ è ýêñïåðèìåíòèðîâàíèÿ íàä íèìè; à òàêæå ôàíòàñòèêà ìîæåò ðàññìàòðèâàòüñÿ è êàê îïðåäåëåííàÿ ïîçèöèÿ äëÿ àíàëèçà è âîñïðèÿòèÿ ôèëîñîôñêèõ òåêñòîâ. Ôàíòàñòèêà îêàçàëàñü î÷åíü ÷óâñòâèòåëüíîé ê ïîñòìîäåðíèçìó. Â ñâîþ î÷åðåäü, ïðèåìû ñàòèðè÷åñêîãî è ôèëîñîôñêîãî èíîñêàçàíèÿ, õàðàêòåðíûå äëÿ íàó÷íîé ôàíòàñòèêè, ñêàçêè è ìèôà, ïèñàòåëü-ïîñòìîäåðíèñò èñïîëüçóåò â ñîâîêóïíîñòè, «ñìåøèâàÿ æàíðû». Ôàíòàñòè÷åñêèå ìèðû óáåäèòåëüíî è åìêî âîïëîùàþò ôèëîñîôèþ ïîñòìîäåðíèçìà. Â ýòèõ ìèðàõ åñòü «õàîòè÷íîñòü» áûòèÿ, àëîãèçìû, ðåôëåêñèÿ, ñêðûòîå öèòèðîâàíèå è ò.ï.

Ñòðóãàöêèå ïåðâûìè ñðåäè ñîâåòñêèõ ôàíòàñòîâ ñòàëè òðàêòîâàòü ôàíòàñòè÷åñêóþ èäåþ íå êàê öåëü, à êàê ñïîñîá ëó÷øåãî âûÿâëåíèÿ ÷óâñòâ, õàðàêòåðîâ è ìûñëåé ãåðîåâ. Ýòà íîâàÿ ðàçíîâèäíîñòü ôàíòàñòèêè ïîëó÷èëà íàçâàíèå «ôàíòàñòèêà ðàçìûøëåíèé», êîòîðàÿ â 1990-å ãîäû ïîðîäèëà íàïðàâëåíèå «òóðáîðåàëèçì». Áðàòüÿ Ñòðóãàöêèå áûëè àâòîðàìè, â ïåðâóþ î÷åðåäü, ìîðàëüíî-ýòè÷åñêîé ïðîçû. Â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ, çà èñêëþ÷åíèåì ðàííåãî ïåðèîäà òâîð÷åñòâà, êîãäà èõ âîëíîâàëà ðîìàíòèêà êîñìè÷åñêèõ ïóòåøåñòâèé è íàó÷íî-òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ, ïèñàòåëè âíèìàòåëüíî èçó÷àëè ÷åëîâå÷åñêèé ìèð. Èìåííî â êíèãàõ Ñòðóãàöêèõ ñîâåðøèëñÿ îêîí÷àòåëüíûé ïåðåõîä îò ôàíòàñòèêè êàê «ñðåäñòâà ïðîïàãàíäû íàó÷íûõ èäåé» ê ôàíòàñòèêå êàê ëèòåðàòóðå.





Ãëàâà 2. Ïðîèçâåäåíèÿ À. è Á. Ñòðóãàöêèõ 1960-õ ãîäîâ êàê ýêñïåðèìåíòàëüíàÿ ðåàëèçàöèÿ ïîñòìîäåðíèñòñêîé êàðòèíû ìèðà



2.1. Ôîðìàëüíî-ñîäåðæàòåëüíûå ïðèíöèïû ýñòåòèêè ïîñòìîäåðíèçìà.

Ïîñòìîäåðíèñòñêàÿ êàðòèíà ìèðà



Ïîñòìîäåðíèçì è ÿâëåíèÿ, åìó ñîïóòñòâóþùèå, âûçûâàþò îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ñàìûõ ïîëÿðíûõ êðèòè÷åñêèõ îòêëèêîâ, ðàññìàòðèâàþòñÿ è õàðàêòåðèçóþòñÿ ó÷åíûìè-ñîöèîëîãàìè, êóëüòóðîëîãàìè, ëèòåðàòóðîâåäàìè, ëèíãâèñòàìè ñ ðàçíûõ ïîçèöèé. Òàêæå, íåñìîòðÿ íà ñòîëü îùóòèìûé ðåçîíàíñ ïîñòìîäåðíèñòñêîé êóëüòóðû è ëèòåðàòóðû, äî ñèõ ïîð íå âûðàáîòàíî è íå áóäåò âûðàáîòàíî îêîí÷àòåëüíûõ ìàãèñòðàëüíûõ êîíöåïöèé âîñïðèÿòèÿ è òðàêòîâêè ïîñòìîäåðíèñòñêîãî èñêóññòâà, èíòåðïðåòàöèè ïðîèçâåäåíèé ëèòåðàòóðû. Ýòî ñâÿçàíî â ïåðâóþ î÷åðåäü ñ òåì, ÷òî «ïîñòìîäåðíèçì ëèøåí àíòèìîäåðíèñòñêîãî ïàôîñà, îí âñåÿäåí, âñåîáúåìëþù è èçìåí÷èâ» [Ñàíüêîâà, 2007; 54].

Òàêèì îáðàçîì, ïîñòìîäåðíèñòñêèå ïðîèçâåäåíèÿ ÷óæäû êàêîé áû òî íè áûëî èåðàðõè÷íîñòè öåííîñòåé, ïîñêîëüêó âî ìíîæåñòâåííîñòè âûáîðà çà÷àñòóþ îòñóòñòâóåò âîëÿ ñóáúåêòà. Äîáðî è çëî çäåñü íåðàçðûâíû, ñìåøàíû â åäèíûé åäêèé êîêòåéëü, ðàçúåäàþùèé ðåàëüíîñòü. Ëþáîé ïîñòóïîê ãåðîÿ íå ìîæåò íîñèòü îäíîçíà÷íîé, îêîí÷àòåëüíîé îöåíêè.

Ïîñòìîäåðíèñòñêàÿ ëèòåðàòóðà âîçâðàùàåò ÷èòàòåëþ êëàññè÷åñêèå òåêñòû â äîñòóïíîé äëÿ åãî âîñïðèÿòèÿ ôîðìå è îäíîâðåìåííî, èñïîëüçóÿ ïðèåìû ïîñòìîäåðíèñòñêîé ïîýòèêè, âêëþ÷àåò ÷èòàòåëÿ â èãðó ñ âíóòðèòåêñòîâûìè è âíåòåêñòîâûìè ðåàëèÿìè è ðåàëèçóåò ôîðìóëó «ìèð-êàê-òåêñò». Òàê, ïî ìíåíèþ Ó. Ýêî, «åñëè â ñèñòåìå àâàíãàðäèçìà äëÿ òîãî, êòî íå ïîíèìàåò èãðó, åäèíñòâåííûé âûõîä - îòêàçàòüñÿ îò èãðû, çäåñü, â ñèñòåìå ïîñòìîäåðíèçìà, ìîæíî ó÷àñòâîâàòü â èãðå, äàæå íå ïîíèìàÿ åå, âîñïðèíèìàÿ åå ñîâåðøåííî ñåðüåçíî. Â ýòîì îòëè÷èòåëüíîå ñâîéñòâî (íî è êîâàðñòâî) èðîíè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà: êòî-òî âñåãäà âîñïðèìåò åãî êàê ñåðüåçíûé» [Òàì æå; 58].

Ðåàëèçóÿ ïðàâèëà ïîäîáíîé èãðû, ïèñàòåëü ñîçíàòåëüíî öèòèðóåò êëàññè÷åñêèå êàíîíè÷åñêèå òåêñòû, äèñòàíöèðóÿñü ïðè ýòîì îò ïðèâû÷íûõ àññîöèàöèé, íàâåÿííûõ òåìè èëè èíûìè îáðàçàìè, õàðàêòåðàìè, ïðîèçâåäåíèÿìè. «Ïðàòåêñòû» ïðåëîìëÿþòñÿ â ðàçíûõ ðàêóðñàõ è ñîïîñòàâëÿþòñÿ ñî «ñòàâøèìè çíàêîâûìè â ñîâðåìåííîì îáùåñòâå êóëüòóðíûìè àðòåôàêòàìè» [Òàì æå; 58]. Ïèñàòåëü îáðàùàåòñÿ (è âîçâðàùàåòñÿ) ê êóëüòóðíûì àðõåòèïàì è ìèôîëîãåìàì, óíèêàëüíîñòü êîòîðûõ â èõ óíèâåðñàëüíîñòè. Â ðåçóëüòàòå îí ïðåäñòàâëÿåò ÷èòàòåëþ ïîñòìîäåðíèñòñêóþ êàðòèíó ìèðà, ëèøåííóþ èåðàðõè÷íîñòè, äèõîòîìèè âûñîêîãî è íèçêîãî, ãäå êàæäûé ìîæåò íàéòè íèøó ñ àêòóàëüíûìè äëÿ íåãî ñìûñëàìè è êîäàìè, ïîçâîëÿþùóþ èãðàòü ñî çíà÷åíèÿìè è â òî æå âðåìÿ ðåàëèçîâûâàåò ôóíêöèþ çàíèìàòåëüíîñòè è îòäûõà ìàññîâîé ëèòåðàòóðû. Ïîñòìîäåðíèñòñêèé òåêñò, «ñîçäàííûé èç ÷óæèõ êîíòåêñòîâ, çàñòàâëÿåò òàêèì îáðàçîì âîñïðèíèìàòü çíàíèÿ âñåé ïðåäøåñòâóþùåé êóëüòóðû, ÷òî, íåñîìíåííî, íå ìîæåò íå îêàçûâàòü âëèÿíèÿ íà âîñïðèíèìàþùåãî ñóáúåêòà, à, ñëåäîâàòåëüíî, ïîáóæäàåò äóìàòü, ðàçâèâàòüñÿ, òî åñòü âîâëåêàåò ÷èòàòåëÿ â äèíàìèêó, íå ðåçîíèðóþùóþ ñ äèíàìèêîé îáùåñòâà ïîòðåáëåíèÿ, ïðîòèâîñòîÿùóþ îìàññîâëåíèþ äóõîâíîé æèçíè îáùåñòâà» [Òàì æå; 59].

Íåâîçìîæíî îïðåäåëåíèå ìåñòà ïîñòìîäåðíèñòñêîé ëèòåðàòóðû â èåðàðõèè ëèòåðàòóðíîãî òâîð÷åñòâà. Â êðèòè÷åñêîé ëèòåðàòóðå ðàçãîðàþòñÿ æàðêèå äèñêóññèè î òîì, ÿâëÿåòñÿ ëè ïîñòìîäåðíèñòñêàÿ ëèòåðàòóðà õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðîé âîîáùå, ñîñåäñòâóþùèå ñ óòâåðæäåíèÿìè åå öåííîñòè è ñàìîáûòíîñòè è ñòàâÿùèå åå â îäèí ðÿä ñ ïðèçíàííûìè è çíà÷èìûìè äëÿ êóëüòóðíîãî íàñëåäèÿ â öåëîì ïðîèçâåäåíèÿìè. Íî, ê ñîæàëåíèþ, íåò îáúåêòèâíî îäíîçíà÷íûõ êðèòåðèåâ äëÿ õàðàêòåðèñòèêè ïîñòìîäåðíèñòñêîãî òåêñòà, õîòÿ áîëüøèíñòâîì èññëåäîâàòåëåé âûäåëÿþòñÿ òàêèå ïîíÿòèéíûå êîìïëåêñû, êàê «îçíà÷àþùèå áåç îçíà÷àåìûõ», «ñèìóëÿêð» (ïîäîáèå áåç ïîäëèííèêà), «èíòåðòåêñòóàëüíîñòü», «öèòàòíîñòü», «äåêîíñòðóêöèÿ», «èãðà ñëåäîâ», «èñ÷åçíîâåíèå ðåàëüíîñòè», «ñìåðòü àâòîðà», «ýïèñòåìèîëîãè÷åñêàÿ íåóâåðåííîñòü», «êðèòèêà ìåòàôèçèêè ïðèñóòñòâèÿ», «ãèáåëü ñâåðõïîâåñòâîâàíèé» (îáîáùàþùèõ ìîäåëåé ìèðîçäàíèÿ), «àíòèóòîïèçì è ïîñòóòîïèçì», «êðàõ ðàöèîíàëèçìà è óíèâåðñàëèçìà», «êðàõ ëîãîöåíòðèçìà è ôàëëîöåíòðèçìà» (ìóæñêîé øîâèíèçì), «ôðàãìåíòàðíîñòü», «ýêëåêòèêà», «ïëþðàëèçì», «ðåëÿòèâèçì», «ðàññåèâàíèå çíà÷åíèé», «êðàõ äâîè÷íûõ îïïîçèöèé», «ðàçëè÷åíèå», «äðóãîå», «ìíîãîêóëüòóðíîñòü», «ñêåïòèöèçì», «èðîíèÿ», «ïàðîäèÿ», «ïàñòèø» èëè «öåíòîí» (õóäîæåñòâåííàÿ êîìïîçèöèÿ, ñîñòàâëåííàÿ èç öèòàò, ÷àñòî ñ öåëüþ ïàðîäèè) [Ýïøòåéí, 2000; 5 - 6]. Â èòîãå ïîñòìîäåðíèñòñêàÿ ïîýòèêà ðàññìàòðèâàåòñÿ áîëüøèíñòâîì èññëåäîâàòåëåé êàê æåñò, êîòîðûé îïèðàåòñÿ íà êîíêðåòíûå òåêñòû ëèøü êàê íà äåìîíñòðèðóþùóþ õóäîæåñòâåííóþ ñòðàòåãèþ çàÿâêó, à âîïðîñ î ñïåöèôè÷åñêèõ ÷åðòàõ êàðòèíû ìèðà ïîñòìîäåðíèñòñêîãî ïðîèçâåäåíèÿ, íåñìîòðÿ íà ìíîãî÷èñëåííûå èññëåäîâàíèÿ, òàêæå îñòàåòñÿ îòêðûòûì.

Ïîñòìîäåðíèñòñêîé ëèòåðàòóðå (è êóëüòóðå â öåëîì) ïðèñóùà öèòàòíîñòü ïî îòíîøåíèþ ê ïðåäøåñòâóþùèì êóëüòóðíûì îáðàçöàì, êîòîðàÿ ìîæåò áûòü ïðåäñòàâëåíà ýêñïëèöèòíî â âèäå ïîä÷åðêíóòîãî èñïîëüçîâàíèÿ ÿçûêà, ñòèëÿ, ìàíåðû òîé èëè èíîé ýïîõè, òîãî èëè èíîãî àâòîðà, â âèäå àëëþçèé íà òî èëè èíîå ïðîèçâåäåíèå, ìàíåðó ïèñüìà è ò.ä., òàê è èìïëèöèòíî, ò.å. ìîæåò óëàâëèâàåòñÿ äàëåêî íå êàæäûì ÷èòàòåëåì èëè íå óëàâëèâàåòñÿ âîâñå. Â ýòîì ñëó÷àå äîñòóïåí òîëüêî îäèí óðîâåíü òåêñòà (÷èòàòåëåì ïðåîäîëåâàåòñÿ «ïåðâûé áàðüåð»), îñòàâëÿÿ îñòàëüíûå âîçìîæíîñòè âîñïðèÿòèÿ íåðåàëèçîâàííûìè, ïîÿâëÿåòñÿ «ëèíåéíîñòü è îäíîìåðíîñòü ïðî÷òåíèÿ, çàëîæåííàÿ â ìàññîâîé ëèòåðàòóðå, êîòîðàÿ ñóùåñòâóåò â ïîñòìîäåðíèñòñêîì ïðîèçâåäåíèè íà òåõ æå ïðàâàõ, ÷òî è ñàìîå âäóì÷èâîå ïðî÷òåíèå, àêòóàëèçèðóþùåå ðàçëè÷íûå ïîâåñòâîâàòåëüíûå óðîâíè» [Ñàíüêîâà, 2007; 60]. Êàê èðîíè÷åñêè çàìå÷àåò Ó. Ýêî â «Çàìåòêàõ íà ïîëÿõ Èìåíè Ðîçû», ãîâîðÿ î âîñïðèÿòèè ñâîåãî ðîìàíà íå òîëüêî íåïîäãîòîâëåííûìè ðåöèïèåíòàìè, íî è (!) êðèòèêàìè: «Ñòî ðàç èç ñòà, êîãäà êðèòèê èëè ÷èòàòåëü ïèøóò èëè ãîâîðÿò, ÷òî ìîé ãåðîé âûñêàçûâàåò ÷åðåñ÷óð ñîâðåìåííûå ìûñëè, - â êàæäîì ñëó÷àå ðå÷ü èäåò î áóêâàëüíûõ öèòàòàõ èç òåêñòîâ XIV âåêà» [Ýêî, 1989].

Îïèñàíèå ñîñòîÿíèÿ ñèíäðîìà «deja vu», ïðèñóùåãî âñåìó ñîâðåìåííîìó îáùåñòâó, ãäå âèðòóàëüíàÿ ðåàëüíîñòü ñóùåñòâóåò íà ðàâíûõ ïðàâàõ ñ ïàìÿòüþ è ñîí, ðàçëè÷åíèå êîòîðûõ ñòàíîâèòñÿ âåñüìà ñëîæíûì èëè íåâîçìîæíûì âîâñå.

Ñòðàòåãèÿ ïîñòìîäåðíèñòñêîé êàðòèíû ìèðà - âîâëå÷ü ÷èòàòåëÿ â äåêîíñòðóêòèâèñòñêóþ èãðó ñ ñîáñòâåííûì âîñïðèÿòèåì, çàïðîãðàììèðîâàííîñòüþ àññîöèàòèâíûõ ïîëåé.

Ê ïîñòìîäåðíèñòñêèì ïðîèçâåäåíèÿì, íà íàø âçãëÿä, áîëåå ïðèìåíèì òåðìèí íå «æàíð», à ìåææàíðîâîå îáðàçîâàíèå, ïîñêîëüêó ñîçäàåòñÿ òåêñò ïîãðàíè÷íûõ çîí è ñìûñëîâ. Òàêèì îáðàçîì, ðàññêàç, ýññå, áèîãðàôè÷åñêèé î÷åðê «ëåãêî ñìåøèâàþòñÿ ñ ôèëîñîôñêèìè îáîáùåíèÿìè è îòñûëêàìè è ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèì àíàëèçîì, êîòîðûå òàêæå ìîãóò ïðèíÿòü ôîðìó ïñåâäîðàçâëåêàòåëüíîãî ÷òèâà» [Ñàíüêîâà, 2007; 67]. À, ôèëîñîôñêèé èëè ëèòåðàòóðíî-êðèòè÷åñêèé òåêñò, â êîòîðûõ íà ðàâíîïðàâíûõ ïðàâàõ «óæèâàþòñÿ» ïîìèìî ôèëîñîôñêîãî íàó÷íûé, ïóáëèöèñòè÷åñêèé èëè äàæå ñàòèðè÷åñêèé äèñêóðñû èëè «ñìåøèâàþòñÿ ïîñðåäñòâîì äåêîíñòðóèðîâàíèÿ íåñêîëüêî ÿçûêîâ êóëüòóðû, ñîçäàåò ñâîåîáðàçíîå õóäîæåñòâåííî-íåõóäîæåñòâåííîå ïîëå» [Òàì æå; 67 - 68]. Äåêîíñòðóêöèÿ «íå ñìåøèâàåò è íå ïðîòèâîïîñòàâëÿåò ñòðîãóþ ôèëîñîôèþ è ëèòåðàòóðíîñòü, íî ââîäèò èõ â êîíòåêñò áîëåå øèðîêîé òâîð÷åñêîé ðàçóìíîñòè, ãäå èíòóèöèÿ, ôàíòàçèÿ, âûìûñåë - ñòîëü æå íåîáõîäèìûå çâåíüÿ àíàëèçà, êàê è çàêîíû ôîðìàëüíîé ëîãèêè» [Ìàíüêîâñêàÿ, 1995; 32].

Â ïîñòìîäåðíèñòñêîå ïðîèçâåäåíèå îðãàíè÷íî âêëþ÷àþòñÿ îáðàçû è ñèìâîëû ìàññîâîé è ýëèòàðíîé êóëüòóðû, êîòîðûå «ïåðåîñìûñëÿþòñÿ, ïîëó÷àþò íîâûå èíòåðïðåòàöèè, ïàðîäèðóþòñÿ è ïðåòåðïåâàþò ôèëîëîãè÷åñêîå, êóëüòóðîëîãè÷åñêîå, ôèëîñîôñêîå ïåðåêîäèðîâàíèå çàêëþ÷åííûõ â íèõ çíàêîâîñòè è çíà÷åíèé. Ïîñòìîäåðíèñòñêîìó òåêñòó ñâîéñòâåííû âàðèàòèâíîñòü ïîâåñòâîâàíèÿ, áîëüøîå êîëè÷åñòâî âåðñèé ñþæåòà, íåîïðåäåëåííîñòü ãðàíèö òåêñòà» [Ñàíüêîâà, 2007; 70]. Êðîìå òîãî, «ÿâëÿÿñü õàðàêòåðèñòèêîé ñïåöèôè÷åñêîãî ñïîñîáà ìèðîâîñïðèÿòèÿ, ìèðîîùóùåíèÿ è îöåíêè êàê ïîçíàâàòåëüíûõ âîçìîæíîñòåé ÷åëîâåêà, òàê è åãî ìåñòà è ðîëè â îêðóæàþùåì ìèðå, òàêîå äàëåêî íå íîâîå ÿâëåíèå êàê ïîñòìîäåðíèçì ïî-ïðåæíåìó çàíèìàåò óìû êàê ïðîñòûõ îáûâàòåëåé, òàê è ìíîãèõ ó÷åíûõ, âûçûâàÿ ïîëÿðíûå îöåíêè. Îäíè âèäÿò â ïîñòìîäåðíèçìå îãðîìíûé òâîð÷åñêèé ïîòåíöèàë, ñïîñîáíûé íà äàëüíåéøåå ðàçâèòèå è ñîâåðøåíñòâîâàíèå, äëÿ äðóãèõ æå îí, íàîáîðîò, ñâèäåòåëüñòâî äåãðàäàöèè è êðèçèñà ñîâðåìåííîé êóëüòóðû. Íî â îáîèõ ñëó÷àÿõ ïðèçíàåòñÿ çíà÷èòåëüíîñòü è õàðàêòåðíîñòü ïîñòìîäåðíèçìà äëÿ ñîâðåìåííîé êóëüòóðû âîîáùå è ëèòåðàòóðû â ÷àñòíîñòè» [Òàì æå; 71].

Òàêèì îáðàçîì, ïîñòìîäåðíèçì êàê ñîâðåìåííîå íàïðàâëåíèå â ëèòåðàòóðå õàðàêòåðèçóåòñÿ, ïðåæäå âñåãî, êàê îïðåäåëåííûé ìèðîâîççðåí÷åñêèé êîìïëåêñ ñïåöèôè÷åñêèì îáðàçîì ýìîöèîíàëüíî îêðàøåííûõ ïðåäñòàâëåíèé íà óðîâíå õóäîæåñòâåííîãî òåêñòà. È. Ñêîðîïàíîâà â ðàáîòå «Ðóññêàÿ ïîñòìîäåðíèñòñêàÿ ëèòåðàòóðà» (1999) ïðåäëàãàåò äîñòàòî÷íî ïîëíîå îïèñàíèå «õàðàêòåðà» ïîñòìîäåðíèçìà: «â ïîñòìîäåðíèçìå äåéñòâèòåëüíî íåìàëî íåîáû÷íîãî, øîêèðóþùåãî, äàæå «øèçîèäíîãî» - è îí æå ýðóäèò, ïîëèãëîò, îò÷àñòè ôèëîñîô è êóëüòóðîëîã.

Îñîáûå ïðèìåòû: ëèøåí òðàäèöèîííîãî «ÿ» - åãî «ÿ» ìíîæåñòâåííî, áåçëè÷íî, íåîïðåäåëåííî, íåñòàáèëüíî, âûÿâëÿåò ñåáÿ ïîñðåäñòâîì êîìáèíèðîâàíèÿ öèòàöèè; îáîæàåò ñîñòîÿíèå òâîðÿùåãî õàîñà, îïüÿíÿåòñÿ ïðîöåññîì ÷èñòîãî ñòàíîâëåíèÿ; çàêîäèðîâàí, äàæå äâàæäû; ñîåäèíÿåò â ñåáå íåñîåäèíèìîå, ýëèòàðåí è ýëèòàðåí îäíîâðåìåííî; òÿíåòñÿ ê ìàðãèíàëüíîìó, ëþáèò áðîäèòü «ïî êðàÿì»; ñòèðàåò ãðàíü ìåæäó ñàìîñòîÿòåëüíûìè ñôåðàìè äóõîâíîé êóëüòóðû, äåèåðàðõèçèðóåò èåðàðõèè; ðàçìÿã÷àåò îïïîçèöèè; äèñòàíöèðóåòñÿ îò âñåãî ëèíåéíîãî, îäíîçíà÷íîãî; âñåãäà íàõîäèò âîçìîæíîñòü óñêîëüçíóòü îò ëþáîé ôîðìû òîòàëüíîñòè; ðåëÿòèâèñò; âñåì âèäàì ïðîèçâîäñòâà ïðåäïî÷èòàåò ïðîèçâîäñòâî æåëàíèÿ, óäîâîëüñòâèå, èãðó; íèêîìó íå íàâÿçûâàåòñÿ, ñêîðåå ñïîñîáåí óâëå÷ü, ñîáëàçíèòü» [Ñêîðîïàíîâà, 1999; 5].

Òàêèì îáðàçîì, ãîâîðÿ î ïîñòìîäåðíèçìå, â êà÷åñòâå åãî îïðåäåëåíèÿ èñïîëüçóåòñÿ, â îñíîâíîì, íàáîð åãî õàðàêòåðíûõ ÷åðò èëè ïðèçíàêîâ, îïèñûâàþùèõ «ñîñòîÿíèå» ñîâðåìåííîé ýïîõè, îòñûëàþùèõ ê åãî ïîýòèêå è ýñòåòèêå. «Ïîñòìîäåðíèçì ñèíòåçèðîâàë òåîðèþ ïîñòñòðóêòóðàëèçìà, ïðàêòèêó ëèòåðàòóðíî-êðèòè÷åñêîãî àíàëèçà äåêîíñòðóêòèâèçìà è õóäîæåñòâåííóþ ïðàêòèêó ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà è ïîïûòàëñÿ îáîñíîâàòü ýòîò ñèíòåç êàê «íîâîå âèäåíèå ìèðà» [Ñàíüêîâà, 2007; 73]. «Ïîíÿòèå õóäîæåñòâåííîé öåëîñòíîñòè â XX âåêå íåîäíîêðàòíî îñïàðèâàëîñü.., ïîäâåðãàëîñü ïðÿìîé è ðåøèòåëüíîé àòàêå â ïîñòìîäåðíèçìå, âûäâèíóâøåì êîíöåïöèþ äåêîíñòðóêöèè. Òåêñòû (â òîì ÷èñëå õóäîæåñòâåííûå) çäåñü ðàññìàòðèâàþòñÿ â ñâåòå ïðåäïîñûëêè èõ çàâåäîìîé íåöåëüíîñòè è ïðîòèâîðå÷èâîñòè, âçàèìíîé íåñîãëàñîâàííîñòè èõ çâåíüåâ» [Õàëèçåâ, 1999; 155]. Ñïåöèôè÷åñêîå âèäåíèå ìèðà êàê õàîñà, ëèøåííîãî ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííûõ ñâÿçåé è öåííîñòíûõ îðèåíòèðîâ, «ìèðà äåöåíòðèðîâàííîãî», ïðåäñòàþùåãî ñîçíàíèþ ëèøü â âèäå èåðàðõè÷åñêè íåóïîðÿäî÷åííûõ ôðàãìåíòîâ, ïîëó÷èëî îïðåäåëåíèå «ïîñòìîäåðíèñòñêîé ÷óâñòâèòåëüíîñòè» êàê êëþ÷åâîãî ïîíÿòèÿ ïîñòìîäåðíèçìà [Èëüèí, 1998]. Ïèñàòåëè-ïîñòìîäåðíèñòû íå óñòàíàâëèâàþò êàêîé-ëèáî èåðàðõè÷åñêèé ïîðÿäîê èëè êàêèå-ëèáî ïðèîðèòåòû â æèçíè, ñ÷èòàÿ ýòî íåâîçìîæíûì è áåñïîëåçíûì.

Íà êîìïîçèöèîííîì óðîâíå ïîñòìîäåðíèñòñêèé «âçãëÿä íà ìèð» âûðàçèëñÿ â ñòðåìëåíèè âîññîçäàòü õàîñ æèçíè ñâîèì èñêóññòâåííî îðãàíèçîâàííûì ïîâåñòâîâàíèåì, ïðåäñòàâëÿþùèì ñîáîé ôðàãìåíòàðíûé, îòðûâî÷íûé òåêñò. Ïîñòìîäåðíèñòñêîå äèñêðåòíîå ïîâåñòâîâàíèå, íå ïðåäñòàâëÿÿ ñîáîé åäèíóþ, öåëîñòíóþ êàðòèíó, êàê áû äðîáèòñÿ íà îòðûâî÷íûå êàäðû, êîòîðûå, íàñëàèâàÿñü îäèí íà äðóãîé, è ÿâëÿþò ñîáîé ïîñòìîäåðíèñòñêóþ ìîäåëü ìèðà. Çäåñü ïðîèñõîäèò ñîåäèíåíèå (èëè äàæå ñìåøåíèå) ÿçûêîâ ðàçíûõ ýïîõ è êóëüòóð, âïëàâëÿþòñÿ ýëåìåíòû ðàçíûõ ýñòåòè÷åñêèõ íàïðàâëåíèé, ÷òî è ñîçäàåò òåêñò, îñíîâàííûé íà ïðîòèâîðå÷èÿõ, äèññîíàíñàõ, âçàèìíîé ïðîòèâîïîñòàâëåííîñòè ðàçíîðîäíûõ ôîðì. Ïèñàòåëè «ïîñòìîäåðíèñòñêîé íàïðàâëåííîñòè» â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ñîçäàþò «õóäîæåñòâåííî-ëèòåðàòóðíûé àíàëîã ìèðà, â êîòîðîì áåçóäåðæíî ãîñïîäñòâóþò ñëó÷àéíûå (íî íå õàîòè÷íî-áåññìûñëåííûå, à ïðåäíàìåðåííî õàîòè÷íûå) ñâÿçè è ïðèíöèï èãðû» [Ñàíüêîâà, 2007; 74]. Àíãëèéñêèé òåîðåòèê ïîñòìîäåðíèçìà Ä. Ëîäæ îäíèì èç ãëàâíûõ îòëè÷èòåëüíûõ ñâîéñòâ ïîñòìîäåðíèñòñêèõ òåêñòîâ ñ÷èòàåò òî, ÷òî íà óðîâíå ïîâåñòâîâàíèÿ îíè ñîçäàþò ó ÷èòàòåëÿ íåóâåðåííîñòü â õîäå åãî ðàçâèòèÿ. Ïèñàòåëè ñîçäàþò òåêñòû, îïèðàÿñü íà ïðèíöèï íîíñåëåêöèè (íîíèåðàðõèè), îòðàæàþùèé ðàçëè÷íûå ñïîñîáû ñîçäàíèÿ ýôôåêòà, ôðàãìåíòèðîâàííîãî äèñêóðñà â âîñïðèÿòèè ìèðà êàê ðàçîðâàííîãî, îò÷óæäåííîãî, ëèøåííîãî ñìûñëà, çàêîíîìåðíîñòè è óïîðÿäî÷åííîñòè. Ýòî è ÿâëÿåòñÿ ïðèíöèïèàëüíûì îòëè÷èåì ïîñòìîäåðíèñòñêîé ìàíåðû ïîâåñòâîâàíèÿ, åå ñàìîé ïðèìåòíîé ÷åðòîé.

Ñëåäóþùàÿ âàæíàÿ îñîáåííîñòü ïîñòìîäåðíèñòñêèõ ïðîèçâåäåíèé çàêëþ÷àåòñÿ â ñïîñîáå «äåìîíòàæà» òðàäèöèîííûõ ïîâåñòâîâàòåëüíûõ ñâÿçåé âíóòðè ïðîèçâåäåíèÿ, ãäå îòâåðãàþòñÿ ïðèâû÷íûå ïðèíöèïû åãî îðãàíèçàöèè. «Ìíîãîóðîâíåâîå» ïèñüìî, òåêñòû, çàêëþ÷àþùèå â ñåáå íåñêîëüêî èñòîðèé, êàê áû ïðåäíàçíà÷åííûõ äëÿ ðàçíîãî òèïà ÷èòàòåëåé (îäèí ñëîé ìîæåò áûòü áóëüâàðíûì äåòåêòèâîì, äðóãîé - ôèëîñîôñêèì òðàêòàòîì). Â êà÷åñòâå ÿðêîãî ïðèìåðà «ñëîåíîãî» øåäåâðà Â. Êóðèöûí ïðèâîäèò ðîìàí Ó. Ýêî «Èìÿ ðîçû»: «Íàïðÿæåííàÿ ïðèêëþ÷åí÷åñêàÿ èñòîðèÿ ñîñåäñòâóåò ñî ñëîæíûìè òåîëîãè÷åñêèìè ðàçáîðêàìè (à ýëèòàðíàÿ ÷àñòü, â ñâîþ î÷åðåäü, òîæå èìååò íå îäèí ýòàæ: èíòåëëåêòóàë ìîæåò ïîñîïåðåæèâàòü îáñóæäàåìûì ïðîáëåìàì, óçêèé ñïåöèàëèñò îáíàðóæèò èçîùðåííóþ èãðó öèòàò)» [Êóðèöûí, 2000; 10].

Ïðîèñõîäèò ñíÿòèå äèõîòîìèè ìåæäó ÷óäåñíûì è âåðîÿòíûì, ïåðåõîä îò îòíîøåíèé ìåæäó àâòîðîì è òåêñòîì ê îòíîøåíèÿì ìåæäó ñóáúåêòîì è ìèðîì. Ñêàçî÷íîå íå ìåíåå ðåàëüíî, ÷åì òî, ÷òî ïðèâû÷íî ñ÷èòàåòñÿ ðåàëüíûì. Çäåñü íåëüçÿ íå îòìåòèòü øàã ê âàæíîìó òåçèñó î ìíîæåñòâåííîñòè ìèðîâ, î âèðòóàëüíîñòè ðåàëüíîñòè; øàã îò «ýñòåòè÷åñêîãî» ðàññóæäåíèÿ ê «ìåòàôèçè÷åñêîìó»; ïîêàçàòåëüíîå äëÿ ïîñòìîäåðíèñòñêîãî ñîçíàíèÿ íåðàçëè÷åíèå «ýñòåòè÷åñêîãî» è «ìåòàôèçè÷åñêîãî». Ë. Ôèäëåð óêàçûâàåò, ÷òî àâòîð âñåãäà íàõîäèòñÿ â íåñêîëüêèõ «ïëîñêîñòÿõ», ó íåãî íåò ÷åòêîãî òîïîñà, íåò «òî÷êè îïîðû» è íå ìîæåò áûòü «òî÷êè çðåíèÿ», ñîçíàíèå åãî âñåãäà â êàêîé-òî ìåðå ðàçäâîåíî [Ôèäëåð, 1993]. Òàêèì îáðàçîì, ïðîèñõîäèò ñòèðàíèå ãðàíèö ìåæäó äåéñòâèòåëüíîñòüþ ðåàëüíîé è äåéñòâèòåëüíîñòüþ ëèòåðàòóðíîé. Õóäîæåñòâåííîå è ðåàëüíîå ïåðåïëåòàåòñÿ â ôîðìàõ è ñðåäñòâàõ ñàìîâûðàæåíèÿ, ÷òî âûðàæàåòñÿ â ïîñòìîäåðíèñòñêîì òåêñòå, â ïåðâóþ î÷åðåäü, â ñòðóêòóðå. «Êòî ïåðñîíàæ, êòî àâòîð, ãäå ðåàëüíîñòü, à ãäå ïèñàòåëüñêèé âûìûñåë, - îïðåäåëèòü íåâîçìîæíî» [Ñàíüêîâà, 2007; 77].

Òàêèì îáðàçîì, èñõîäÿ èç ïîíèìàíèÿ àâòîðà êàê íàäòåêñòîâîãî ìèðîâîççðåí÷åñêîãî åäèíñòâà, âîïëîùåííîãî â ãëóáîêî ëè÷íîñòíîì íà÷àëå, ïðîíèçûâàþùåãî âñå ïðîèçâåäåíèå, Ð. Áàðò óòâåðæäàåò, ÷òî â ïîñòìîäåðíèñòñêîì òåêñòå àâòîð óìèðàåò, îñòàåòñÿ ëèøü ñêðèïòîð. Âî âëàñòè àâòîðà «òîëüêî ñìåøèâàòü ðàçëè÷íûå âèäû ïèñüìà, ñòàëêèâàòü èõ äðóã ñ äðóãîì, íå îïèðàÿñü âñåöåëî íè íà îäèí èç íèõ; åñëè áû îí çàõîòåë âûðàçèòü ñåáÿ, åìó âñå ðàâíî ñëåäîâàëî áû çíàòü, ÷òî âíóòðåííÿÿ ñóùíîñòü, êîòîðóþ îí íàìåðåí ïåðåäàòü, åñòü íå ÷òî èíîå, êàê óæå ãîòîâûé ñëîâàðü (...) Ñêðèïòîð, ïðèøåäøèé íà ñìåíó àâòîðó, íåñåò â ñåáå íå ñòðàñòè, íàñòðîåíèÿ, ÷óâñòâà èëè âïå÷àòëåíèÿ, à òîëüêî òàêîé íåîáúÿòíûé ñëîâàðü, èç êîòîðîãî îí ÷åðïàåò ñâîå ïèñüìî, íå çíàþùåå îñòàíîâêè; æèçíü ëèøü ïîäðàæàåò êíèãå, è êíèãà ñàìà ñîòêàíà èç çíàêîâ; ñàìà ïîäðàæàåò ÷åìó-òî óæå çàáûòîìó, è òàê äî áåñêîíå÷íîñòè» [Áàðò, 1989; 388 - 389].

Íî çäåñü ïðàâîìåðíî âåñòè ðå÷ü íå ñòîëüêî îá èñ÷åçíîâåíèè àâòîðà êàê òàêîâîãî, ñêîëüêî îá èçìåíåíèè êà÷åñòâà àâòîðñêîãî ñîçíàíèÿ: «ðàçðóøàåòñÿ ïðåðîãàòèâà ìîíîëîãè÷åñêîãî àâòîðà íà âëàäåíèå âûñøåé èñòèíîé. Àâòîðñêàÿ èäåÿ ìèðà è ÷åëîâåêà óñòóïàåò ìåñòî ìíîãîóðîâíåâîìó äèàëîãó òî÷åê çðåíèÿ, âîïëîùåííîìó â êóëüòóðíûõ ÿçûêàõ èëè «âèäàõ ïèñüìà», â ïîëèëîãå, â êîòîðîì ðàâíîïðàâíî ó÷àñòâóåò è ïîâåñòâîâàòåëü, è ñàì ÷èòàòåëü» [Ñàíüêîâà, 2007; 77 - 78]. Êàðòèíà ìèðà, ïðåäñòàâëåííàÿ â ïîñòìîäåðíèñòñêîì ïðîèçâåäåíèè, âêëþ÷àåò â ñåáÿ ïåðåòåêàþùèå äðóã â äðóãà è «èñêóññòâåííûé», õóäîæåñòâåííûé ìèð, è ìèð ðåàëüíûé âî âñåõ èõ ìíîãîîáðàçíûõ ñâÿçÿõ.

Ïèñàòåëè èñïîëüçóþò ïðèåì ïîëèñòèëèñòèêè, òî åñòü ñòèëåâîé íåîäíîðîäíîñòè ïðîèçâåäåíèÿ. Îäíîé èç õàðàêòåðíûõ îñîáåííîñòåé ïîñòìîäåðíèñòñêîé ëèòåðàòóðû ÿâëÿåòñÿ ñòðåìëåíèå ñîçäàòü ñâîé ÿçûê - íå ïðîñòî ñâîé «àâòîðñêèé» ÿçûê, íåñóùèé â ñåáå èíäèâèäóàëüíûå îñîáåííîñòè ñòèëÿ -, à «ÿçûê ñèíòåòè÷åñêèé, èñêóññòâåííûé, óíèâåðñàëüíûé, ñâîåîáðàçíûé àíàëîã ïåðâîÿçûêà, íóëåâîãî ïèñüìà, ãäå àâòîð êàê òàêîâîé íå ïðîÿâëåí âîâñå. Ïîýòîìó ïîñòìîäåðíèñòñêèé òåêñò äåìîíñòðèðóåò àáñîëþòíóþ íåóñòîé÷èâîñòü, ïðåíåáðåæåíèå ïðàâèëàìè è íîðìàìè ÿçûêà èëè, ïðè èìèòàöèè òåõ èëè èíûõ ëèòåðàòóðíûõ ñòèëåé è íàïðàâëåíèé èëè èäèîñòèëåé îòäåëüíûõ ïèñàòåëåé, èðîíè÷íîå ïîäðàæàíèå èì ïóòåì èõ æå äåêîíñòðóêöèè» [Òàì æå, 78].

Òàêæå ïîñòìîäåðíèçì ïîñòîÿííî ïàðîäèéíî ñîïîñòàâëÿåò íåñêîëüêî «òåêñòóàëüíûõ ìèðîâ», ò.å. ðàçëè÷íûõ ñïîñîáîâ ñåìèîòè÷åñêîãî êîäèðîâàíèÿ ýñòåòè÷åñêèõ ñèñòåì, ïîä êîòîðûìè ñëåäóåò ïîíèìàòü õóäîæåñòâåííûå ñòèëè. Ðàññìàòðèâàåìûé â òàêîì ïëàíå ïîñòìîäåðíèçì «èðîíè÷åñêè ïðåîäîëåâàåò» ñòèëèñòèêó ñâîåãî ïðåäøåñòâåííèêà, ïîëó÷èëî íàçâàíèå «ïàñòèø». Ô. Äæåéìñîí äàë íàèáîëåå «àâòîðèòåòíîå» îïðåäåëåíèå ýòîìó ïîíÿòèþ, îõàðàêòåðèçîâàâ åãî êàê îñíîâíîé ìîäóñ ïîñòìîäåðíèñòñêîãî èñêóññòâà. Ïîñêîëüêó ïàðîäèÿ «ñòàëà íåâîçìîæíîé» èç-çà ïîòåðè âåðû â «ëèíãâèñòè÷åñêóþ íîðìó», èëè íîðìó âåðèôèöèðóåìîãî äèñêóðñà, òî â ïðîòèâîâåñ åé ïàñòèø âûñòóïàåò îäíîâðåìåííî è êàê «èçíàøèâàíèå ñòèëèñòè÷åñêîé ìàñêè» (òî åñòü â òðàäèöèîííîé ôóíêöèè ïàðîäèè), è êàê íåéòðàëüíàÿ ïðàêòèêà ñòèëèñòè÷åñêîé ìèìèêðèè, â êîòîðîé óæå íåò ñêðûòîãî ìîòèâà ïàðîäèè,... íåò óæå ÷óâñòâà, îêîí÷àòåëüíî óãàñøåãî, ÷òî åùå ñóùåñòâóåò íå÷òî íîðìàëüíîå íà ôîíå èçîáðàæàåìîãî â êîìè÷åñêîì ñâåòå» [Ñîâðåìåííîå çàðóáåæíîå ëèòåðàòóðîâåäåíèå, 1996; 256]. Ìíîãèå õóäîæåñòâåííûå ïðîèçâåäåíèÿ, ñîçäàííûå â ñòèëå ïîñòìîäåðíèçìà, îòëè÷àþòñÿ, ïðåæäå âñåãî, ñîçíàòåëüíîé óñòàíîâêîé íà èðîíè÷åñêîå ñîïîñòàâëåíèå ðàçëè÷íûõ ëèòåðàòóðíûõ ñòèëåé, æàíðîâûõ ôîðì è õóäîæåñòâåííûõ òå÷åíèé.

Ñåìèîòè÷åñêîå ïîíèìàíèå ðåàëüíîñòè, ñâîéñòâåííîå âñåé ïîñòìîäåðíèñòñêîé ñèòóàöèè â öåëîì, íàøëî ñâîå âîïëîùåíèå â îäíîì èç íàèáîëåå ÿðêîì ñâîéñòâå ïîñòìîäåðíèñòñêîé ïîýòèêè, êîòîðîå, âñëåä çà Þ. Êðèñòåâîé, ëèòåðàòóðîâåäàìè íàçâàíî «èíòåðòåêñòóàëüíîñòüþ». Òåîðåòèêè ïîñòñòðóêòóðàëèçìà ïðèäàëè ýòîé êàòåãîðèè çíà÷åíèå âñåîáùåãî çàêîíà ëèòåðàòóðíîãî òâîð÷åñòâà. Ïî ìíåíèþ Ðîëàíà Áàðòà: «Âñÿêèé òåêñò åñòü èíòåðòåêñò ïî îòíîøåíèþ ê êàêîìó-òî äðóãîìó òåêñòó, íî ýòó èíòåðòåêñòóàëüíîñòü íå ñëåäóåò ïîíèìàòü òàê, ÷òî ó òåêñòà åñòü êàêîå-òî ïðîèñõîæäåíèå; âñÿêèå ïîèñêè «èñòî÷íèêîâ» è «âëèÿíèé» ñîîòâåòñòâóþò ìèôó î ôèëèàöèè ïðîèçâåäåíèÿ, òåêñò æå îáðàçóåòñÿ èç àíîíèìíûõ, íåóëîâèìûõ è âìåñòå ñ òåì óæå ÷èòàííûõ öèòàò - öèòàò áåç êàâû÷åê» [Áàðò, 1989; 418]. Äî ñèç ïîð îñòàåòñÿ âîïðîñ î òîì, íàñêîëüêî óíèâåðñàëüíà ýòà õàðàêòåðèñòèêà ïî îòíîøåíèþ ê ëèòåðàòóðàì äðóãèõ ýïîõ, íî ïîäîáíîå ïîíèìàíèå èíòåðòåêñòóàëüíîñòè «èìååò ñàìîå ïðÿìîå îòíîøåíèå ê ïîñòìîäåðíèçìó, â êîòîðîì ýòî ñâîéñòâî ñòàëî îñîçíàííûì ïðèåìîì» [Ñàíüêîâà, 2007; 80]. Èíòåðòåêñòóàëüíîñòü íå ñâîäèòñÿ ê ïðîñòîé öèòàòíîñòè. Öèòàòíîñòü - ëèøü îäíî èç ñòèëåâûõ ïðîÿâëåíèé èíòåðòåêñòóàëüíîñòè. Ã. Êîñèêîâ, êîììåíòèðóÿ ðàííèå ðàáîòû Þ. Êðèñòåâîé, îòìå÷àåò, ÷òî â åå ïîíèìàíèè èíòåðòåêñò - ýòî ìåñòî ïåðåñå÷åíèÿ ðàçëè÷íûõ òåêñòîâûõ ïëîñêîñòåé, äèàëîã ðàçëè÷íûõ âèäîâ ïèñüìà, à íå ñîáðàíèå ÷óæèõ öèòàò. Âîçíèêíîâåíèå èíòåðòåêñòà ïðåäïîëàãàåò «ïåðåõîä èç îäíîé çíàêîâîé ñèñòåìû â äðóãóþ», à ñóòü èíòåðòåêñòà çàêëþ÷àåòñÿ èìåííî â ïðåîáðàæåíèè âñåõ êóëüòóðíûõ ÿçûêîâ, êîòîðûå îí â ñåáÿ âïèòàë.

Ïîñòóëàò «ìèð-êàê-òåêñò» ðàçìûâàåò òðàäèöèîííóþ ãðàíèöó ìåæäó èñêóññòâîì è ðåàëüíîñòüþ. «Ïîñòìîäåðíèçì îñíîâûâàåòñÿ íà êàðòèíå ìèðà, â êîòîðîé äåìîíñòðàòèâíî, äàæå ñ êàêîé-òî íàðî÷èòîñòüþ, íà ïåðâûé ïëàí âûíåñåí ïîëèëîã êóëüòóðíûõ ÿçûêîâ, â ðàâíîé ìåðå âûðàæàþùèõ ñåáÿ â âûñîêîé ïîýçèè è ãðóáîé ïðîçå æèçíè, â èäåàëüíîì è íèçìåííîì, â ïîðûâàõ äóõà è ñóäîðîãàõ ïëîòè» [Ëèïîâåöêèé, 1997; 11]. Ôóíêöèÿ èíòåðòåêñòóàëüíîñòè ïðåäñòàåò «íå êàê ÷åðòà ìèðîâîñïðèÿòèÿ õóäîæíèêà, âèäÿùåãî ìèð ñêâîçü ïðèçìó êóëüòóðíûõ àññîöèàöèé, íî êàê îíòîëîãè÷åñêàÿ õàðàêòåðèñòèêà ýñòåòè÷åñêè ïîçíàâàåìîé ðåàëüíîñòè» [Ëèïîâåöêèé, 1997; 13]. Òàêèì îáðàçîì, öèòàòíîå ìûøëåíèå ñîñòàâëÿåò âíóòðåííþþ ñòèëèñòèêó ïîñòìîäåðíèçìà, êîòîðûé õàîñîì öèòàò ñòðåìèòñÿ âûðàçèòü ñâîå îùóùåíèå õàîñà ìèðà, â êîòîðîì öàðèò ïðîöåññ ðàñïàäà âåùåé.

Ïîñòìîäåðíèñòñêîå òâîð÷åñòâî âî ìíîãîì îñíîâàíî íà ÿçûêîâûõ èãðàõ: «ñëîâî èãðà çäåñü ñëåäóåò ïîíèìàòü âî âñåé åãî ìíîãîçíà÷íîñòè. Èãðàåò ñàì òåêñò (...) è ÷èòàòåëü òîæå èãðàåò, ïðè÷åì äâîÿêî: îí èãðàåò â òåêñò (êàê â èãðó), èùåò òàêóþ ôîðìó ïðàêòèêè, â êîòîðîé áû îí âîñïðîèçâîäèëñÿ, íî ÷òîáû ïðàêòèêà ýòà íå ñâåëàñü ê ïàññèâíîìó âíóòðåííåìó ìèìåçèñó (à ñîïðîòèâëåíèå ïîäîáíîé îïåðàöèè êàê ðàç è ñîñòàâëÿåò ñóùåñòâî òåêñòà)» [Áàðò, 1989].

È. Ñêîðîïàíîâà â êíèãå «Ðóññêàÿ ïîñòìîäåðíèñòñêàÿ ëèòåðàòóðà» îòìå÷àåò åùå îäíó îñîáåííîñòü ïîñòìîäåðíèñòñêîãî òåêñòà - åãî «ãèáðèäíîñòü», â îñíîâå êîòîðîé ëåæèò äâîéíîå (òðîéíîå è ò. ä.) êîäèðîâàíèå, ãäå âñå ëèòåðàòóðíûå êîäû âûñòóïàþò â òåêñòå êàê ðàâíîïðàâíûå, è êîòîðàÿ íàõîäèò ñâîå âûðàæåíèå â äâóóðîâíåâîé èëè ìíîãîóðîâíåâîé îðãàíèçàöèè òåêñòà, äâóÿçû÷èè èëè ìíîãîÿçû÷èè ïðè ðàâíîïðàâíîñòè êàæäîãî èç ÿçûêîâ.

Ê «ñòèëåâûì äîìèíàíòàì» ëèòåðàòóðíîãî ïîñòìîäåðíèñòñêîãî ïèñüìà ìîãóò áûòü îòíåñåíû ïðèâëå÷åíèå êîäîâ ðàçëè÷íûõ îáëàñòåé íàóêè è êóëüòóðû, ðåàëèçóåìîå â ôîðìå öèòàöèè, àëëþçèé, ðåìèíèñöåíöèé, îòñûëîê è ò.ä., èñïîëüçîâàíèå ðèòîðè÷åñêèõ ïðèåìîâ, àëëåãîðè÷íîñòü è èðîíè÷íîñòü, àííîòèðîâàíèå è ìíîãîóðîâíåâîå êîììåíòèðîâàíèå, ðåàëèçóþùåå «ïëþðàëèçì» ÿçûêà è ñìûñëà, äåêîíñòðóêöèÿ è ñòèðàíèå ñìûñëîâûõ ãðàíèö. «Èãðîâàÿ ñòðàòåãèÿ è èðîíèÿ íàïðàâëåíû è íà êîäû ìàññîâîé ëèòåðàòóðû, è íà ôóíêöèîíèðóþùèå â èíòåðòåêñòå â êà÷åñòâå êóëüòóðíûõ çíàêîâ îáðàçöû, âçÿòûå èç âûñîêîé ëèòåðàòóðû, è íà ðåàëüíûå èñòîðè÷åñêèå ôèãóðû, è íà õóäîæåñòâåííûå îáðàçû ïîñëåäíèõ, ñîçäàííûå â ëèòåðàòóðå (êàê ïðàâèëî, ñîöðåàëèñòè÷åñêîé), è íà ìèôè÷åñêèå îáðàçû è ñèìâîëû, è íà ìíîãèå äðóãèå äîñòóïíûå ñîçíàíèþ ðåàëèè. Íà ïåðâûé ïëàí çäåñü âûõîäèò êóëüòóðîëîãè÷åñêàÿ ñåìàíòèêà çàèìñòâîâàíèÿ, à íå êîíêðåòíî-áûòèéíîå ñîïîñòàâëåíèå, ïðîèñõîäèò äåèåðàðõèçàöèÿ êóëüòóðû, ñòèðàþùàÿ ãðàíèöû ìåæäó öåíòðîì è ïåðèôåðèåé, ñîçäàòåëåì öåííîñòåé è èõ ïîòðåáèòåëåì» [Ñàíüêîâà, 2007; 84]. Ñîçäàåòñÿ îïðåäåëåííàÿ ñèñòåìíîñòü, ãäå ñî÷åòàíèå ðàöèîíàëüíîãî è âíåðàöèîíàëüíîãî íà÷àë ïîðîæäàåò ðàâíîïðàâèå ôàêòà è ôèêöèè (ðåàëüíîãî è çàâåäîìîãî ôàíòàñòè÷åñêîãî). Â ðåçóëüòàòå ïîñòìîäåðíèñòñêèì òåêñòîì àêòóàëèçèðóþòñÿ ìíîæåñòâåííûå ñìûñëû, êîòîðûå íåèñ÷åðïàåìû ââèäó áåñêîíå÷íîñòè ãèïåðòåêñòîâûõ ñâÿçåé è îòñûëîê. Â ôîðìàëüíî-ñîäåðæàòåëüíîì ïëàíå ñèíòåç âûøåóêàçàííûõ òåíäåíöèé è ñîñòàâëÿåò ñóòü ïîñòìîäåðíèñòñêîãî ñòèëÿ ïèñüìà.

Òàêèì îáðàçîì, ïîñòìîäåðíèçì òðàêòóåòñÿ êàê àâòîíîìíàÿ ýñòåòè÷åñêàÿ ñèñòåìà, îñíîâàííàÿ íà ïðèíöèïèàëüíî íîâîì, ïî ñðàâíåíèþ ñ ìîäåðíèçìîì, îòíîøåíèè ê ìàññîâîé êóëüòóðå. «Äëÿ ïîñòìîäåðíèñòñêîé ñèòóàöèè õàðàêòåðíà äèôôóçèÿ ìåæäó âûñîêèì è ìàññîâûì èñêóññòâîì, íàðîäíîé êóëüòóðîé, ôîëüêëîðîì, à òàêæå îòêàç îò òðàäèöèîííûõ ïðîáëåìíûõ ïîëåé, êëàññè÷åñêèõ ñåìàíòè÷åñêèõ è àêñèîëîãè÷åñêèõ ïðèîðèòåòîâ» [Òàì æå; 87]. Âñå ïðèåìû ïîñòìîäåðíèñòñêîãî ïèñüìà íàïðàâëåíû íà ñîçäàíèå ñèíòåòè÷åñêîé ôîðìû, ãäå ïîñðåäñòâîì äåêîíñòðóêöèè òðàäèöèîííî «ìàññîâîå» ïðèîáðåòàåò ÷åðòû çíàêà, îòñûëêè è òàêèì îáðàçîì ñòàíîâèòñÿ ñîñòàâëÿþùåé ëèòåðàòóðíîãî «âåðõà», à «ýëèòàðíîå» - äåñàêðàëèçóåòñÿ.



2.2. Ìèôîïîýòèêà, èíòåðòåêñòóàëüíîñòü, èðîíèÿ êàê ñïîñîá ðàñøèðåíèÿ õóäîæåñòâåííîãî ïðîñòðàíñòâà ñêàçêè «Ïîíåäåëüíèê íà÷èíàåòñÿ â ñóááîòó»



Â ýñòåòèêå ïîñòìîäåðíèçìà ïåðâîáûòíûé ìèô ÿâëÿåòñÿ àëüòåðíàòèâîé ñöèåíòèçìó è ðàöèîíàëèçìó ñîâðåìåííîñòè, ÷òî ïîâûøàåò àêòóàëüíûé ïîòåíöèàë ïîñòìîäåðíèñòñêîé êóëüòóðû êàê âìåñòèëèùà è ïðîäóöåíòà ìèôîëîãè÷åñêèõ ïëàñòîâ: àðõàè÷åñêèå ìèôû, ìèôîëîãèçàöèÿ ëè÷íîñòè àâòîðà, ìèôîëîãè÷åñêèå ïåðñîíàæè, ìèôîëîãè÷åñêèå ñþæåòû, ìîòèâû (êàê àðõàè÷åñêîé, òàê è ñîâðåìåííîé ìèôîñèñòåìû). Ìèô êàê «âòîðè÷íàÿ ñåìèîëîãè÷åñêàÿ ñèñòåìà» [Áàðò, 1989; 78] çäåñü ñëóæèò çíàêîì, êîäîì, îòñûëêîé, ïðîäóöèðóþùåé «îáúåìíûå», ïëàñòè÷íûå, îáðàçû è ñòðóêòóðû, êîòîðûå îáåñïå÷èâàþò ïîëèâàðèàíòíîå ïðî÷òåíèå.

Ìèô, ÿâëÿÿñü îáÿçàòåëüíîé ñîñòàâëÿþùåé êóëüòóðû, íàèáîëåå ñèëüíî àêòóàëèçèðóåòñÿ â ïåðèîäû êðèçèñíûõ äëÿ îáùåñòâà è ëè÷íîñòè ñèòóàöèé, êîãäà îêàçûâàåòñÿ ñèëüíîå äàâëåíèå íà ìàññîâîå ñîçíàíèå. Ïîýòîìó âïîëíå çàêîíîìåðíîé ÿâëÿåòñÿ ìèôîëîãèçàöèÿ èñòîðè÷åñêèõ êàòàêëèçìîâ, â ÷àñòíîñòè, ñîöèàëèñòè÷åñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè âîîáùå è òîòàëèòàðíîãî ðåæèìà â ÷àñòíîñòè. Ñòîëü æå çàêîíîìåðíûì ÿâëÿåòñÿ âîçâðàùåíèå ê ýòîé ýïîõå ñîâðåìåííûõ ïèñàòåëåé, îïåðèðóþùèõ ìèôîëîãè÷åñêèìè àðõåòèïàìè ñîöêóëüòóðû, ìèôîôîëüêëîðíûìè ñþæåòàìè, èäåÿìè, îáðàçàìè, ìîòèâàìè, íî ïîìåùàþùèõ ñîçäàâàåìóþ õóäîæåñòâåííóþ ðåàëüíîñòü â íåêîå íîâîå ñóáïðîñòðàíñòâî.

Ñêàçêà «äëÿ íàó÷íûõ ñîòðóäíèêîâ ìëàäøåãî âîçðàñòà» «Ïîíåäåëüíèê íà÷èíàåòñÿ â ñóááîòó» - ïåðâîå ïðîèçâåäåíèå áðàòüåâ Ñòðóãàöêèõ, íàïèñàííîå â æàíðå ñêàçî÷íîé ôàíòàñòèêè. Áîëüøàÿ ÷àñòü äåéñòâèÿ «Ïîíåäåëüíèêà...» ïðîèñõîäèò â Íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîì èíñòèòóòå ÷àðîäåéñòâà è âîëøåáñòâà -ÍÈÈ×ÀÂÎ. Êîìè÷åñêèé ýôôåêò ñëîâà ÍÈÈ×ÀÂÎ âîçíèêàåò óæå ñ òîãî ìîìåíòà, êàê ãëàâíûé ãåðîé ñêàçêè (ìîëîäîé ïðîãðàììèñò Àëåêñàíäð Ïðèâàëîâ) âèäèò ýòî ñëîâî íà âîðîòàõ «Èçíàêóðíîæ» - ìóçåÿ Èíñòèòóòà - èçáû íà êóðèíûõ íîãàõ. Ýòîò êîìèçì ìîæåò áûòü ïðîàíàëèçèðîâàí ñíà÷àëà íà ñòèëèñòè÷åñêîì óðîâíå. Íàçâàíèå «ÍÈÈ×ÀÂÎ» ïîõîäèò íà ñëîâî «íè÷åãî» (â íåíîðìàòèâíîì, ïðîñòîðå÷íîì ïðîèçíîøåíèè). Çíà÷åíèå ñëîâà «íè÷åãî» êîìè÷åñêè ïîäðûâàåò ñåðüåçíóþ ôîðìó, ñêðûòóþ â íàçâàíèè íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîãî èíñòèòóòà.

Êîìè÷åñêîå íåñîîòâåòñòâèå ïðîäîëæàåò ðàçâèâàòüñÿ íà ñèíòàêñè÷åñêîì óðîâíå, êîãäà Ïðèâàëîâ ïûòàåòñÿ óãàäàòü çíà÷åíèå çàãàäî÷íîãî ñîêðàùåíèÿ, ïîÿâëÿþùåãîñÿ ïîçæå è â ðàçâåðíóòîé ôîðìå: «ÀÍ ÑÑÑÐ ÍÈÈ×ÀÂÎ» Íàó÷íî-Èññëåäîâàòåëüñêèé Èíñòèòóò ×àâî? Â ñìûñëå ×åãî?»�. Ïåðâàÿ ÷àñòü àááðåâèàòóðû - ÀÍ ÑÑÑÐ - ÿñíà è ïîëíîñòüþ óâàæàåìà. Âòîðàÿ ÷àñòü - ÍÈÈ×ÀÂÎ - íåÿñíà è íåïðèâû÷íà. Êîãäà îíà íàêîíåö ðàñøèôðîâàíà, òî îäíà íåñîîòâåòñòâóþùàÿ àááðåâèàòóðà óñòóïàåò ìåñòî äðóãîé: «×àðîäåéñòâà è Âîëøåáñòâà». Òàêàÿ ñòèëèñòè÷åñêàÿ èãðà, ðàçëîæåíèå ñëîâà â ïîèñêå ïåðâîíà÷àëüíîãî ñìûñëà õàðàêòåðíà äëÿ àâàíãàðäíûõ ôîðì èñêóññòâà, îáðàùàåò íàñ ê òðàäèöèÿì ìîäåðíèñòñêîé ïîýòèêè, âî ìíîãîì ïðèáëèæåííîé ê ñòèëèñòè÷åñêèì ýêñïåðèìåíòàì ïîñòìîäåðíèñòñêîé ïðàêòèêè. Âî âòîðîé ÷àñòè âîçíèêàåò íåîæèäàííîå ñåìàíòè÷åñêîå íåñîîòâåòñòâèå. Ñîïîñòàâëåíèå íàó÷íîãî è âîëøåáíî-ñêàçî÷íîãî äèñêóðñîâ â ðàñøèôðîâàííîì íàçâàíèè «Àêàäåìèÿ Íàóê Ñîþçà Ñîâåòñêèõ Ñîöèàëèñòè÷åñêèõ Ðåñïóáëèê Íàó÷íî-Èññëåäîâàòåëüñêèé Èíñòèòóò» ïðîèçâîäèò íåñîîòâåòñòâèå, ÿâëÿþùååñÿ äâèæóùåé ñèëîé ïîâåñòâîâàíèÿ â ñêàçêå «Ïîíåäåëüíèê íà÷èíàåòñÿ â ñóááîòó».

Ó÷èòûâàÿ ïðåäûäóùåå ïîäðàçóìåâàåìîå àááðåâèàòóðîé âîçìîæíîå çíà÷åíèå - «íè÷åãî», - ôèíàëüíîå ðàñêðûòèå ïîëíîãî íàçâàíèÿ âîññòàíàâëèâàåò, íî òîëüêî ÷àñòè÷íî è èðîíè÷åñêè, ñåðüåçíîñòü è ðåñïåêòàáåëüíîñòü ñëîâà «ÍÈÈ×ÀÂÎ».

Ñëîâî «ÍÈÈ×ÀÂÎ» êðàòêî ïðåäñêàçûâàåò íå òîëüêî íåñîîòâåòñòâèå êàê îñíîâíóþ òâîð÷åñêóþ òåõíèêó ñêàçîê, íî è èãðó ýìïèðè÷åñêîãî è ñâåðõúåñòåñòâåííîãî ìèðîâ, ïîêàçûâàÿ èõ ÷åðåç «ðåàëèñòè÷åñêèé» è âîëøåáíî-ñêàçî÷íûé äèñêóðñû.

Ñêàçêà «Ïîíåäåëüíèê íà÷èíàåòñÿ â ñóááîòó» ÿâëÿåòñÿ «ìíîãîçíà÷àùèì âîçâðàùåíèåì ê êîðíÿì ðóññêîãî (è îñòàëüíîãî) ôîëüêëîðà - Èíñòèòóò óäà÷íî ðàñïîëîæåí íà ëåãåíäàðíîì ðóññêîì Ñåâåðå» [Êîçëîâñêè, 1994]. Îïèñàíèå îêðåñòíîñòåé Èíñòèòóòà è îáðàçîâ ïåðñîíàæåé, ïîÿâëÿþùèõñÿ òàì, íåñåò àëëþçèè íà çíàìåíèòûå ñòðîêè èç ïîýìû À.Ñ. Ïóøêèíà «Ðóñëàí è Ëþäìèëà» è ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé èõ ïàðîäèéíóþ ïåðåäåëêó: «Ó ëóêîìîðüÿ äóá çåëåíûé; / Çëàòàÿ öåïü íà äóáå òîì: / È äíåì è íî÷üþ êîò ó÷åíûé / Âñå õîäèò ïî öåïè êðóãîì; / Èäåò íàïðàâî - ïåñíü çàâîäèò, / Íàëåâî - ñêàçêó ãîâîðèò. / Òàì ÷óäåñà: òàì ëåøèé áðîäèò, / Ðóñàëêà íà âåòâÿõ ñèäèò; / Òàì íà íåâåäîìûõ äîðîæêàõ / Ñëåäû íåâèäàííûõ çâåðåé; / Èçáóøêà òàì íà êóðüèõ íîæêàõ / Ñòîèò áåç îêîí, áåç äâåðåé; / Òàì ëåñ è äîë âèäåíèé ïîëíû; /(...)/ Â òåìíèöå òàì öàðåâíà òóæèò, / À áóðûé âîëê åé âåðíî ñëóæèò; / Òàì ñòóïà ñ Áàáîþ ßãîé / Èäåò, áðåäåò ñàìà ñîáîé; / Òàì öàðü Êàùåé íàä çëàòîì ÷àõíåò; / Òàì ðóññêèé äóõ... òàì Ðóñüþ ïàõíåò! / È ÿ òàì áûë, è ìåä ÿ ïèë; / Ó ìîðÿ âèäåë äóá çåëåíûé; / Ïîä íèì ñèäåë, è êîò ó÷åíûé / Ñâîè ìíå ñêàçêè ãîâîðèë. / Îäíó ÿ ïîìíþ: ñêàçêó ýòó / Ïîâåäàþ òåïåðü ÿ ñâåòó...» [Ïóøêèí, 1975; 7 -8].

Âñå ýòî äåëàåò òåêñò ïðîèçâåäåíèÿ íå òîëüêî ìèôîëîãè÷íûì, íî è ïîãðóæåííûì â øèðîêèé êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêèé êîíòåêñò.

Íàçâàíèå ìóçåÿ «Èçíàêóðíîæ» - àááðåâèàòóðà îò «ÈÇáà ÍÀ ÊÓÐèíûõ ÍÎÃàõ». Àááðåâèàòóðà, êîíòðàñòèðóÿ ñ ïóøêèíñêîé ôðàçîé, ïðîèçâîäèò êîìè÷åñêèé ýôôåêò íà ñòèëèñòè÷åñêîì è êîìïîçèöèîííîì óðîâíÿõ. Ýòî íàçâàíèå ÿâëÿåòñÿ èñêàæåíèåì ïóøêèíñêîé ñòðîêè: ïàðîäèÿ è «îðèãèíàëüíûé» òåêñò ôîðìèðóþò íåñîîòâåòñòâèå - «èçáà íà êóðèíûõ íîãàõ» (Ñòðóãàöêèå) - «èçáóøêà íà êóðüèõ íîæêàõ» (Ïóøêèí). «Òðàíñôîðìàöèÿ ïóøêèíñêîãî äîáðîæåëàòåëüíîãî, äðóæåëþáíîãî, ïîëíîãî óìåíüøèòåëüíûõ ôîðì, õàðàêòåðíîãî äëÿ ðóññêîé âîëøåáíîé ñêàçêè ñòèëÿ â áîëåå íåéòðàëüíóþ, íî â ÷åì-òî íåóêëþæóþ ñòàíäàðòíóþ ðóññêóþ ôðàçó íåñåò â ñåáå êîìè÷åñêóþ ïðåòåíçèþ» [Êîçëîâñêè, 1994].

Íà âîðîòàõ ìóçåÿ åñòü åùå îäíà âûâåñêà: «ÊÎÒ ÍÅ ÐÀÁÎÒÀÅÒ. Àäìèíèñòðàöèÿ». Âèäÿ åå, ãëàâíûé ãåðîé ïîëàãàåò, ÷òî «ÊÎÒ» - ýòî î÷åðåäíàÿ àááðåâèàòóðà, íàïðèìåð, «Êîìèòåò Îáîðîííîé Òåõíèêè». Çàòåì ïîÿâëÿåòñÿ áîëüøîé êîò ïî èìåíè Âàñèëèé: «Íà âîðîòàõ óìàùèâàëñÿ, ïðèñòðàèâàÿñü ïîóäîáíåå, ãèãàíòñêèé - ÿ òàêèõ íèêîãäà íå âèäåë - ÷åðíî-ñåðûé, ñ ðàçâîäàìè êîò. Óñåâøèñü, îí ñûòî è ðàâíîäóøíî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ æåëòûìè ãëàçàìè. «Êèñ-êèñ-êèñ», - ñêàçàë ÿ ìàøèíàëüíî. Êîò âåæëèâî ðàçèíóë çóáàñòóþ ïàñòü, èçäàë ñèïëûé ãîðëîâîé çâóê, à çàòåì îòâåðíóëñÿ è ñòàë ñìîòðåòü âíóòðü äâîðà. Îòòóäà, èç-çà çàáîðà, ãîëîñ ãîðáîíîñîãî ïðîèçíåñ:

- Âàñèëèé, äðóã ìîé, ðàçðåøèòå âàñ ïîáåñïîêîèòü.

Çàâèçæàë çàñîâ. Êîò ïîäíÿëñÿ è áåñøóìíî êàíóë âî äâîð» [432].

Ïàðîäèéíûé ýëåìåíò, ñâÿçàííûé ñ ó÷åíûì êîòîì èç ïóøêèíñêîé ïîýìû, óñèëèâàåòñÿ â ñöåíå, â êîòîðîé îïèñûâàåòñÿ, êàê êîò Âàñèëèé áðîäèò âîêðóã îãðîìíîãî äóáà, ïûòàÿñü ðàññêàçàòü ñêàçêó î öàðå íåêîåãî äðåâíåãî öàðñòâà, èìÿ êîòîðîãî íå ìîæåò âñïîìíèòü: «ß ëåæàë æèâîòîì íà ïîäîêîííèêå è, ìëåÿ, ñìîòðåë, êàê çëîñ÷àñòíûé Âàñèëèé áðîäèò îêîëî äóáà òî âïðàâî, òî âëåâî, áîðìî÷åò, îòêàøëèâàåòñÿ, ïîäâûâàåò, ìû÷èò, ñòàíîâèòñÿ îò íàïðÿæåíèÿ íà ÷åòâåðåíüêè - ñëîâîì, ìó÷àåòñÿ íåñêàçàííî. Äèàïàçîí çíàíèé åãî áûë ãðàíäèîçåí. Íè îäíîé ñêàçêè è íè îäíîé ïåñíè îí íå çíàë áîëüøå ÷åì íàïîëîâèíó, íî ýòî áûëè ðóññêèå, óêðàèíñêèå, çàïàäíîñëàâÿíñêèå, íåìåöêèå, àíãëèéñêèå, ïî-ìîåìó, äàæå ÿïîíñêèå, êèòàéñêèå è àôðèêàíñêèå ñêàçêè, ëåãåíäû, ïðèò÷è, áàëëàäû, ïåñíè, ðîìàíñû, ÷àñòóøêè è ïðèïåâêè. Ñêëåðîç ïðèâîäèë åãî â áåøåíñòâî, íåñêîëüêî ðàç îí áðîñàëñÿ íà ñòâîë äóáà è äðàë êîðó êîãòÿìè, îí øèïåë è ïëåâàëñÿ, è ãëàçà åãî ïðè ýòîì ãîðåëè, êàê ó äüÿâîëà, à ïóøèñòûé õâîñò, òîëñòûé êàê ïîëåíî, òî ñìîòðåë â çåíèò, òî ñóäîðîæíî ïîäåðãèâàëñÿ, òî õëåñòàë åãî ïî áîêàì. Íî åäèíñòâåííîé ïåñåíêîé, êîòîðóþ îí äîïåë äî êîíöà, áûë «×èæèê-ïûæèê», à åäèíñòâåííîé ñêàçî÷êîé, êîòîðóþ îí ñâÿçíî ðàññêàçàë, áûë «Äîì, êîòîðûé ïîñòðîèë Äæåê» â ïåðåâîäå Ìàðøàêà, äà è òî ñ íåêîòîðûìè êóïþðàìè» [445].

Òàêèì îáðàçîì, â òåêñòå ïðîèñõîäèò äåìèôîëîãèçàöèÿ ñêàçî÷íûõ îáðàçîâ, ïåðåíîñíûé ñìûñë âîñïðîèçâîäèòñÿ áóêâàëüíî, ÷òî ïðèâîäèò ê êîíñòðóèðîâàíèþ êàðòèíû ìèðà, îñíîâàííîé íà àáñóðäíîñòè áûòèÿ. Ýòî ñíîâà îòñûëàåò íàñ ê ïîýòèêå ïîñòìîäåðíèçìà, ïî êðàéíåé ìåðå, â íà÷àëüíîé åãî ôîðìå, â òîé ôîðìå, î êîòîðîé ìû ìîæåì ãîâîðèòü, ó÷èòûâàÿ ïðèîðèòåò ñîâåòñêîãî òèïà ìûøëåíèÿ â ýïîõó ñîöèàëèçìà.

Îáðàç ïóøêèíñêîãî «ó÷åíîãî êîòà» - îáðàç èäåàëüíîãî áàðäà èëè ïîýòà, êîíòðîëèðóþùåãî ñâîå èñêóññòâî. Îáðàç Âàñèëèÿ æå íàîáîðîò - ðåøèòåëüíî ÷ðåçìåðíûé îáðàç ñêëåðîòè÷åñêîãî, ñ òðóäîì ðàáîòàþùåãî, íåóäà÷ëèâîãî, ðàçäðàæåííîãî ðàññêàç÷èêà. «Íåèñêóñíûé, ïðåòåíöèîçíûé èíòåðíàöèîíàëèñò-ïîëèãëîò êîò Âàñèëèé ñòàíîâèòñÿ âîïëîùåíèåì ïå÷àëüíîãî ïîëîæåíèÿ ñîâðåìåííîãî ñîâåòñêîãî ïîýòà, à åãî çàïóòàííûå, íåîêîí÷åííûå èñòîðèè è ïðîâàëû â ïàìÿòè ÿâëÿþòñÿ ìåòàôîðîé óïàäêà è íèùåòû ñîâåòñêîãî òâîð÷åñòâà, çàâåäåííîãî â òóïèê íåâåðíîé ëèòåðàòóðíîé äîêòðèíîé è çàäàâëåííîãî ãîñóäàðñòâîì è ñàìîöåíçóðîé» [Êîçëîâñêè, 1994].

Àááðåâèàòóðû (ÍÈÈ×ÀÂÎ, ÈÇÍÀÊÓÐÍÎÆ, ÊÎÒ) âûÿâëÿþò ñâîå ñàòèðè÷åñêîå íà÷àëî, îòñûëàÿ ê øèðîêîìó èñïîëüçîâàíèþ àááðåâèàòóð â ïîâñåäíåâíîé æèçíè, à îñîáåííî â æèçíè ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà, è çàãðÿçíåíèþ èìè ðóññêîãî ÿçûêà ïîñëå Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè.

Äðóãîå âîëøåáíî-ñêàçî÷íîå ñóùåñòâî, ñ êîòîðûì âñòðå÷àåòñÿ ãëàâíûé ãåðîé «Ïîíåäåëüíèêà...» â íà÷àëå ñâîåãî ïðåáûâàíèÿ â Ìóçåå, -- ýòî ðóñàëêà. Ïðèâàëîâ ñòîèò ïîä áîëüøèì äóáîì, íàáëþäàÿ, êàê êîò ëåçåò íà äåðåâî. Âñêîðå åãî ðàçäðàæàåò êàêîé-òî ìóñîð, ñûïëþùèéñÿ ñ äåðåâà. È òîëüêî âåðíóâøèñü â êîìíàòó, îí çàìå÷àåò, ÷òî ìóñîðîì ýòèì áûëà ðûáüÿ ÷åøóÿ. Íà ñëåäóþùåå óòðî îí âèäèò äàæå ðûáèé õâîñò, ñâèñàþùèé ñ äåðåâà: «... ìíå ñåé÷àñ æå ïî÷óäèëîñü, ÷òî íà äóáå âèñèò óäàâëåííèê. ß îïàñëèâî ïîäíÿë ãëàçà. Ñ íèæíåé âåòêè äóáà ñâåøèâàëñÿ ìîêðûé ñåðåáðèñòî-çåëåíûé àêóëèé õâîñò. Õâîñò òÿæåëî ïîêà÷èâàëñÿ ïîä ïîðûâàìè óòðåííåãî âåòåðêà» [448 -449]. Ïðèâàëîâ âî âíóòðåííåì ìîíîëîãå ïûòàåòñÿ ðàöèîíàëüíî îáúÿñíèòü íåîáû÷íóþ ñèòóàöèþ: ñ îäíîé ñòîðîíû, îí ïðèíèìàåò ñóùåñòâîâàíèå ðóñàëîê è ñìîòðèò íà îêðóæàþùåå åãî âîëøåáñòâî, êàê íà íå÷òî îáû÷íîå, îáëàäàþùåå ñâîåé ñîáñòâåííîé ëîãèêîé. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, êàê ó÷åíûé îí âûðàæàåò ñîìíåíèå â ñïîñîáíîñòè ðóñàëîê ëàçàòü ïî äåðåâüÿì è ïûòàåòñÿ îáúÿñíèòü ýòîò ôåíîìåí ðàöèîíàëüíî. Ãëàâíûé ãåðîé «Ïîíåäåëüíèêà...» - ãåðîé íàó÷íîé ôàíòàñòèêè, ñîñòàâëåííûé èç ýëåìåíòîâ «ðåàëèñòè÷åñêîãî» ãåðîÿ è ãåðîÿ âîëøåáíîé ñêàçêè, è ýòè äâà êîíôëèêòóþùèõ ïëàíà êîìè÷åñêè ñâåäåíû â íåì âìåñòå. Ïðåäâîñõèùåíèåì íî÷íûõ ïðèêëþ÷åíèé Ïðèâàëîâà è åãî ðàçìûøëåíèé î ïðèðîäå ðóñàëîê ÿâëÿåòñÿ ýïèãðàô:

«Ó÷èòåëü: Äåòè, çàïèøèòå ïðåäëîæåíèå: «Ðûáà ñèäåëà íà äåðåâå».

Ó÷åíèê: À ðàçâå ðûáû ñèäÿò íà äåðåâüÿõ?

Ó÷èòåëü: Íó... Ýòî áûëà ñóìàñøåäøàÿ ðûáà.

Øêîëüíûé àíåêäîò» [427].

Ýòîò ýïèãðàô ÿâëÿåòñÿ íå ïðîñòî îáû÷íûì àíåêäîòîì, à «ñòåðæíåâûì ýëåìåíòîì», óñèëèâàþùèì ôàíòàñòè÷åñêèé è êîìè÷åñêèé õàðàêòåð ïîâåñòâîâàíèÿ. Äåòÿì ãîâîðÿò î ðûáå íà äåðåâå, òîãäà êàê Ïðèâàëîâó êàæåòñÿ, ÷òî íà äåðåâå - ðóñàëêà, è îí âèäèò òîëüêî õâîñò åå. Òåìà ðûáû-ðóñàëêè íàïîìèíàåò è ïàðîäèéíî ïåðåäåëûâàåò îáðàç ðóñàëêè èç ïóøêèíñêîãî ïðîëîãà ê «Ðóñëàíó è Ëþäìèëå», êîòîðûé, â ñâîþ î÷åðåäü, âîñõîäèò ê ðóññêèì âîëøåáíûì ñêàçêàì.

Ñöåíû ñ êîòîì Âàñèëèåì è ðóñàëêîé âûñòðàèâàþòñÿ â öåïü ïàðîäèé. Îíè «ïåðåèãðûâàþò» è «ïåðåñìàòðèâàþò» ïðåäûäóùèå ðàáîòû (ïðîèçâåäåíèÿ, ôîëüêëîð), ñòàíîâÿñü ÷àñòÿìè áîëüøîé ðàñøèðåííîé ñòðóêòóðû ïàðîäèéíîé ïåðåêëè÷êè.

Â ñêàçêå «Ïîíåäåëüíèê íà÷èíàåòñÿ â ñóááîòó» îáðàç ðûáû ïîäâåðãàåòñÿ äëèííîé öåïè äîñòàòî÷íî ñëîæíûõ òðàíñôîðìàöèé è ñåìàíòè÷åñêèõ ïåðåõîäîâ, ïðèâîäÿùèõ ê ñëîæíîìó êîìè÷åñêîìó ïîâåñòâîâàíèþ. Îí (îáðàç ðûáû) ïîÿâëÿåòñÿ ñíîâà â âèäå ùóêè â êîëîäöå. Ïðèâàëîâ èäåò çà âîäîé èç êîëîäöà, à äåðåâåíñêîìó îêðóæåíèþ ïðîòèâîïîñòàâëÿþòñÿ ìíîãî÷èñëåííûå ïðèìåòû ñîâðåìåííîãî ìèðà (ãîðîäà): ãëàâíûé ãåðîé ðàçìûøëÿåò î íåîáõîäèìîñòè äîáàâèòü âîäó â ðàäèàòîð ñâîåé ìàøèíû, ñëûøèò øóì âåðòîëåòà è îòäàëåííûé øóì àâòîìîáèëåé. Çàòåì â ýòó òùàòåëüíî îïèñàííóþ îáûäåííóþ ðåàëüíîñòü ââîäèòñÿ íîâûé ýëåìåíò âîëøåáíîé ñêàçêè - ãîâîðÿùàÿ ùóêà: «Áàäüÿ ïîêàçàëàñü ìíå î÷åíü òÿæåëîé. Êîãäà ÿ ïîñòàâèë åå íà ñðóá, èç âîäû âûñóíóëàñü îãðîìíàÿ ùó÷üÿ ãîëîâà, çåëåíàÿ è âñÿ êàêàÿ-òî çàìøåëàÿ. ß îòñêî÷èë» [449].

Ó ùóêè îòñóòñòâóåò ñèíõðîíèçàöèÿ ìåæäó äâèæåíèÿìè åå ÷åëþñòåé è çâóêàìè ðå÷è, ÷òî äàåò çàáàâíûé è ãðîòåñêíûé ýôôåêò. È ãëàâíûé ãåðîé íå ìîæåò óäåðæàòüñÿ îò êîììåíòàðèÿ: «Áûëî î÷åíü ñòðàííî ñìîòðåòü, êàê îíà ãîâîðèò. Ñîâåðøåííî êàê ùóêà â êóêîëüíîì òåàòðå, îíà âîâñþ îòêðûâàëà è çàêðûâàëà çóáàñòóþ ïàñòü â íåïðèÿòíîì íåñîîòâåòñòâèè ñ ïðîèçíîñèìûìè çâóêàìè. Ïîñëåäíþþ ôðàçó îíà ïðîèçíåñëà, ñóäîðîæíî ñæàâ ÷åëþñòè» [449].

Ùóêå ïðèõîäèòñÿ íåëåãêî ñ ïîòðåáíîñòÿìè è æåëàíèÿìè ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà. Îíà ïðèçíàåò, ÷òî åå ñïîñîáíîñòü èñïîëíÿòü æåëàíèÿ îãðàíè÷åíà ñôåðîé âîëøåáíî-ñêàçî÷íîé ìàãèè:

«Íó ÷òî ïðîñèòü-òî áóäåøü, ñëóæèâûé? Òîëüêî ïîïðîùå ÷åãî, à òî ïðîñÿò òåëåâèçîðû êàêèå-òî, òðàíçèñòîðû... Îäèí ñîâñåì îáàëäåë: «Âûïîëíè, - ãîâîðèò, - çà ìåíÿ ãîäîâîé ïëàí íà ëåñîïèëêå». Ãîäà ìîè íå òå - äðîâà ïèëèòü...

- Àãà, - ñêàçàë ÿ. - À òåëåâèçîð âû, çíà÷èò, âñå-òàêè ìîæåòå?

- Íåò, - ÷åñòíî ïðèçíàëàñü ùóêà. - Òåëåâèçîð íå ìîãó. È ýòîò... êîìáàéí ñ ïðîèãðûâàòåëåì òîæå íå ìîãó. Íå âåðþ ÿ â íèõ. Òû ÷åãî-íèáóäü ïîïðîùå. Ñàïîãè, ñêàæåì, ñêîðîõîäû èëè øàïêó-íåâèäèìêó... À?

Âîçíèêøàÿ áûëî ó ìåíÿ íàäåæäà îòâåðòåòüñÿ îò ñìàçêè «Ìîñêâè÷à» ïîãàñëà» [450].

Îòñûëêó ê ùóêå, èñïîëíÿþùåé æåëàíèÿ, ìîæíî óâèäåòü, êîãäà ãëàâíûé ãåðîé íàäåâàåò øàïêó-íåâèäèìêó: «Ó ìåíÿ íåõîðîøî ïîõîëîäåëî âíóòðè. Íî Ðîìàí óæå îöåíèë ïîëîæåíèå. Îí ñõâàòèë ñ âåøàëêè çàñàëåííûé êàðòóç è íàõëîáó÷èë ìíå íà óøè. ß èñ÷åç. Ýòî áûëî î÷åíü ñòðàííîå îùóùåíèå. Âñå îñòàëîñü íà ìåñòå, âñå, êðîìå ìåíÿ» [485].

Ùóêà â ñêàçêå «Ïî ùó÷üåìó âåëåíèþ» îïèñûâàåòñÿ áåç äåòàëåé. Â ïàðîäèéíîì êîíòðàñòå, ùóêà â «Ïîíåäåëüíèêå» îïèñûâàåòñÿ â êîìè÷åñêèõ ïîäðîáíîñòÿõ: îíà áîëüøàÿ, çåëåíàÿ è çàìøåëàÿ, îêàþùàÿ, ïîñòîÿííî æàëóåòñÿ íà ðåâìàòèçì è ïëîõîå çðåíèå (â íà÷àëå ñöåíû îíà ïðèíèìàåò ìîëîäîãî Ïðèâàëîâà çà Íàèíó Êèåâíó Ãîðûíû÷). Ñïîñîáíîñòü èñïîëíÿòü æåëàíèÿ ðîäíèò ùóêó ñ çîëîòîé ðûáêîé èç «Ñêàçêè î ðûáàêå è ðûáêå» À.Ñ. Ïóøêèíà, íî â ñêàçêå áðàòüåâ Ñòðóãàöêèõ âíîâü âîçíèêàåò êîìè÷åñêèé ïîâîðîò - ùóêà íàïðÿìóþ óïîìèíàåò çîëîòóþ ðûáêó, çàìå÷àÿ, ÷òî åé ñàìîé äàëåêî äî íåå â èñïîëíåíèè æåëàíèé. Íî çîëîòàÿ ðûáêà áûëà óáèòà ãëóáèííîé áîìáîé.

Åùå îäèí ñêàçî÷íûé ïåðñîíàæ, êîòîðîãî âñòðå÷àåò Ïðèâàëîâ â õîäå ñâîåãî ïðåáûâàíèÿ â ìóçåå «Èçíàêóðíîæ», - ñòàðóõà Íàèíà Êèåâíà Ãîðûíû÷ - ñìîòðèòåëüíèöà ìóçåÿ.

Ïî òåîðèè Â.ß Ïðîïïà, â âîëøåáíûõ ñêàçêàõ Áàáà ßãà - îñíîâíîé ïåðñîíàæ â îáðÿäå èíèöèàöèè ãåðîÿ, à èìåííî - êîãäà îí ïåðåñåêàåò ãðàíèöó ìåæäó ìèðîì æèâûõ è ìèðîì ìåðòâûõ. Ãåðîé «Ïîíåäåëüíèêà...» - Àëåêñàíäð Ïðèâàëîâ - ñëåäóåò ðèòóàëüíîé ñõåìå âîëøåáíîé ñêàçêè. Îí åäåò ÷åðåç ëåñ, ãäå âñòðå÷àåò äâóõ ïîïóò÷èêîâ. Âìåñòå ñ íèìè ãåðîé ïðèåçæàåò â ñêàçî÷íûé ãîðîä è ïîïàäàåò â ÍÈÈ×ÀÂÎ - âîëøåáíî-ñêàçî÷íûé Èíîé Ìèð - ìèð, ãäå ïðîèñõîäÿò åãî ïðèêëþ÷åíèÿ, íî äî ýòîãî îí äîëæåí ïåðåíî÷åâàòü íà ãðàíèöå ìèðîâ ó Áàáû ßãè - Íàèíû Êèåâíû Ãîðûíû÷ (ñìîòðèòåëüíèöû èíñòèòóòñêîãî ìóçåÿ).

Èìÿ åå íåìåäëåííî âûçûâàåò àññîöèàöèè ñî çëîé âåäüìîé â ïîýìå À.Ñ. Ïóøêèíà «Ðóñëàí è Ëþäìèëà», êîòîðàÿ, â ñâîþ î÷åðåäü, ÿâëÿåòñÿ ëèòåðàòóðíîé âàðèàöèåé Áàáû ßãè èç âîëøåáíûõ ñêàçîê. Âíåøíîñòü åå ïðåäïîëàãàåò, ÷òî îíà - êîìè÷åñêè ïðåóâåëè÷åííûé è èñêàæåííûé îáðàç Áàáû ßãè: «È âäðóã ñèäèò ïåðåäî ìíîé / Ñòàðóøêà äðÿõëàÿ, ñåäàÿ, / Ãëàçàìè âïàëûìè ñâåðêàÿ, / Ñ ãîðáîì, ñ òðÿñó÷åé ãîëîâîé, / Ïå÷àëüíîé âåòõîñòè êàðòèíà. / Àõ, âèòÿçü, òî áûëà Íàèíà!..» [Ïóøêèí, 1975; 19]. Ó Ñòðóãàöêèõ: «Õîçÿéêå áûëî, íàâåðíîå, çà ñòî. Îíà øëà ê íàì ìåäëåííî, îïèðàÿñü íà ñóêîâàòóþ ïàëêó, âîëî÷à íîãè â âàëåíêàõ ñ ãàëîøàìè. Ëèöî ó íåå áûëî òåìíî-êîðè÷íåâîå; èç ñïëîøíîé ìàññû ìîðùèí âûäàâàëñÿ âïåðåä è âíèç íîñ, êðèâîé è îñòðûé, êàê ÿòàãàí, à ãëàçà áûëè áëåäíûå, òóñêëûå, ñëîâíî áû çàêðûòûå áåëüìàìè (...) Ãîëîâà áàáêè ïîâåðõ ÷åðíîãî ïóõîâîãî ïëàòêà, çàâÿçàííîãî ïîä ïîäáîðîäêîì, áûëà ïîêðûòà êîñûíêîé ñ ðàçíîöâåòíûìè èçîáðàæåíèÿìè Àòîìèóìà è ñ íàäïèñÿìè íà ðàçíûõ ÿçûêàõ: «Ìåæäóíàðîäíàÿ âûñòàâêà â Áðþññåëå». Íà ïîäáîðîäêå è ïîä íîñîì òîð÷àëà ðåäêàÿ ñåäàÿ ùåòèíà. Îäåòà áûëà áàáêà â âàòíóþ áåçðóêàâêó è ÷åðíîå ñóêîííîå ïëàòüå» [433].

Ïåðåêëè÷êà òåêñòîâ áðàòüåâ Ñòðóãàöêèõ è Ïóøêèíà ââîäèò êîìè÷åñêîå íåñîîòâåòñòâèå: ïåðâîíà÷àëüíî îïèñàíèå Áàáû ßãè ó Ñòðóãàöêèõ âî ìíîãîì ñõîäíî ñ ïóøêèíñêîé ïîýìîé è âîëøåáíîé ñêàçêîé, íî âñêîðå îáúåêòû ñîâðåìåííîé ðåàëüíîñòè êîìè÷åñêè âîçäåéñòâóþò íà òðàäèöèîííûå (Áàáà ßãà íîñèò âàëåíêè è ãàëîøè). Äàæå åå ïëàòîê, íà ïåðâûé âçãëÿä, òèïè÷íûé è îæèäàåìûé ãîëîâíîé óáîð, ñîîòâåòñòâóþùèé âîëøåáíî-ñêàçî÷íîìó îáðàçó, ïðåâðàùàåò Íàèíó â åãî ïàðîäèéíîå èñêàæåíèå.

Ñàìî çíàêîìñòâî Íàèíû Êèåâíû ñ ãëàâíûì ãåðîåì ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñìåñü áþðîêðàòè÷åñêîé àíêåòû ñ òðàäèöèîííûìè ôîðìóëàìè öûãàíñêîãî ãàäàíèÿ:

«- Òàêèì âîò îáðàçîì, Íàèíà Êèåâíà! - ñêàçàë ãîðáîíîñûé, ïîäõîäÿ è îáòèðàÿ ñ ëàäîíåé ðæàâ÷èíó. - Íàäî íàøåãî íîâîãî ñîòðóäíèêà óñòðîèòü íà äâå íî÷è. Ïîçâîëüòå âàì ïðåäñòàâèòü... ì-ì-ì...

- À íå íàäî, - ñêàçàëà ñòàðóõà, ïðèñòàëüíî ìåíÿ ðàññìàòðèâàÿ, - ñàìà âèæó. Ïðèâàëîâ Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷, îäíà òûñÿ÷à äåâÿòüñîò òðèäöàòü âîñüìîé, ìóæñêîé, ðóññêèé, ÷ëåí ÂËÊÑÌ, íåò, íåò, íå ó÷àñòâîâàë, íå áûë, íå èìååò, à áóäåò òåáå, àëìàçíûé, äàëüíÿÿ äîðîãà è èíòåðåñ â êàçåííîì äîìå, à áîÿòüñÿ òåáå, áðèëëèàíòîâûé, íàäî ÷åëîâåêà ðûæåãî, íåäîáðîãî, à ïîçîëîòè ðó÷êó, ÿõîíòîâûé...» [433 - 434].

Íàèíà Êèåâíà ó Ñòðóãàöêèõ ãðóáà è ðàçäðàæèòåëüíà, íî áëàãîñêëîííà ê ñâîåìó ïîñåòèòåëþ Ïðèâàëîâó, â îòëè÷èå îò Íàèíû ó Ïóøêèíà. Áàáà ßãà â âîëøåáíûõ ñêàçêàõ Àôàíàñüåâà «âûãëÿäèò äåñòðóêòèâíûì ñóùåñòâîì, íàìåðåâàþùèìñÿ óáèòü ãåðîÿ - îáû÷íî âî ñíå - è äàëåå îòðàâëÿþùèì åìó ïèùó ñ ýòîé öåëüþ» [Êîçëîâñêè, 1994]. Ýòî ïàðîäèðóåòñÿ Ñòðóãàöêèìè â ñöåíå, îïèñûâàþùåé óæèí: «... è ÿ ïðèíÿëñÿ öûêàòü çóáîì.

Íàâåðíîå, ÿ äåëàë ýòî ãðîìêî è ãîëîäíî, ïîòîìó ÷òî ñòàðóõà çà ñòåíêîé çàñêðèïåëà êðîâàòüþ, ñåðäèòî çàáîðìîòàëà, çàãðåìåëà ÷åì-òî è âäðóã âîøëà êî ìíå â êîìíàòó.

Íà íåé áûëà äëèííàÿ ñåðàÿ ðóáàõà, à â ðóêàõ îíà íåñëà òàðåëêó, è â êîìíàòå ñåé÷àñ æå ðàñïðîñòðàíèëñÿ íàñòîÿùèé, à íå ôàíòàñòè÷åñêèé àðîìàò åäû. Ñòàðóõà óëûáàëàñü. Îíà ïîñòàâèëà òàðåëêó ïðÿìî ïåðåäî ìíîé è ñëàäêî ïðîáàñèëà:

- Îòêóøàé-êî, áàòþøêà, Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷. Îòêóøàé, ÷åì áîã ïîñëàë, ñî ìíîé ïåðåñëàë...

- ×òî âû, ÷òî âû, Íàèíà Êèåâíà, - çàáîðìîòàë ÿ, - çà÷åì æå áûëî òàê áåñïîêîèòü ñåáÿ.

Íî â ðóêå ó ìåíÿ îòêóäà-òî îêàçàëàñü âèëêà ñ êîñòÿíîé ðó÷êîé, è ÿ ñòàë åñòü, à áàáêà ñòîÿëà ðÿäîì, êèâàëà è ïðèãîâàðèâàëà:

- Êóøàé, áàòþøêà, êóøàé íà çäîðîâüèöå...

ß ñúåë âñå. Ýòî áûëà ãîðÿ÷àÿ êàðòîøêà ñ òîïëåíûì ìàñëîì.

- Íàèíà Êèåâíà, - ñêàçàë ÿ èñòîâî, - âû ìåíÿ ñïàñëè îò ãîëîäíîé ñìåðòè.

- Ïîåë? - ñêàçàëà Íàèíà Êèåâíà êàê-òî íåïðèâåòëèâî.

- Âåëèêîëåïíî ïîåë. Îãðîìíîå âàì ñïàñèáî! Âû ñåáå ïðåäñòàâèòü íå ìîæåòå...

- ×åãî óæ òóò íå ïðåäñòàâèòü, - ïåðåáèëà îíà óæå ñîâåðøåííî ðàçäðàæåííî. - Ïîåë, ãîâîðþ? Íó è äàâàé ñþäà òàðåëêó... Òàðåëêó, ãîâîðþ, äàâàé!

- Ïî... ïîæàëóéñòà, - ïðîãîâîðèë ÿ.

- «Ïîæàëóéñòà, ïîæàëóéñòà»... êîðìè âàñ òóò çà ïîæàëóéñòà...

- ß ìîãó çàïëàòèòü, - ñêàçàë ÿ, íà÷èíàÿ ñåðäèòüñÿ.

- «Çàïëàòèòü, çàïëàòèòü»... - îíà ïîäîøëà ê äâåðè. - À åæåëè çà ýòî è íå ïëàòÿò âîâñå? È íå÷åãî âðàòü áûëî...

- Òî åñòü êàê ýòî - âðàòü?

- À òàê âîò è âðàòü! Ñàì ãîâîðèë, ÷òî öûêàòü íå áóäåøü... - Îíà çàìîë÷àëà è ñêðûëàñü çà äâåðüþ» [440 - 441].

Â äàëüíåéøåì êîìè÷åñêîå ñõîäñòâî è ðàñõîæäåíèå ñ «îðèãèíàëîì» ïðîÿâëÿþòñÿ â ïîâåäåíèè Íàèíû Êèåâíû âî ñíå: «Áûëî ñëûøíî, êàê îíà ñêðèïèò ïðóæèíàìè, âîðî÷àÿñü â êðîâàòè è íåäîâîëüíî âîð÷à. Ïîòîì îíà çàïåëà íåãðîìêî íà êàêîé-òî âàðâàðñêèé ìîòèâ: «ïîêàòàþñÿ, ïîâàëÿþñÿ, Èâàøêèíîãî ìÿñöà ïîåâøè...» [441]. Ïðè ïåðâîé âñòðå÷å ñ Ïðèâàëîâûì Íàèíà Êèåâíà Ãîðûíû÷ íåñêîëüêî ðàç âûðàæàåò ñâîå áåñïîêîéñòâî ïî ïîâîäó «öûêàíüÿ» çóáàìè, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ïàðîäèéíîé îòñûëêîé ê óñëîâèÿì âîëøåáíîé ñêàçêè, ãäå Áàáà ßãà «îòíîñèòñÿ ê ãåðîþ ñ ìîìåíòà åãî ïåðâîãî ïîÿâëåíèÿ êàê ê çàêîííîé æåðòâå è óãðîæàåò ñúåñòü åãî ñâîèìè æåëåçíûìè çóáàìè, êîòîðûå îíà îñòðèò â ïðåäâêóøåíèè» [Êîçëîâñêè, 1994]. Õàðàêòåðíàÿ âîëøåáíî-ñêàçî÷íàÿ ôîðìóëà «çóáû òî÷èò» ïðåâðàùàåòñÿ â «Ïîíåäåëüíèêå...» â ìåíåå óãðîæàþùåå ðàçãîâîðíîå «öûêàòü çóáîì», è çóáîì öûêàåò íå Íàèíà, à åå ïðåäïîëàãàåìàÿ æåðòâà.

Èìÿ ñâÿçûâàåò Íàèíó Êèåâíó Ãîðûíû÷ ñ ïóøêèíñêîé Íàèíîé è Áàáîé ßãîé èç âîëøåáíûõ ñêàçîê, ôàìèëèÿ - ñî Çìååì Ãîðûíû÷åì, ðîäñòâåííûå îòíîøåíèÿ ñ êîòîðûì ãðîòåñêíî è ïàðîäèéíî ïðåäñòàâëåíû â ñêàçêå «Ïîíåäåëüíèê íà÷èíàåòñÿ â ñóááîòó» â ñöåíå, ãäå Íàèíà è Àëåêñàíäð Ïðèâàëîâ âèäÿò áîëüøóþ öèñòåðíó, èç êîòîðîé âûðûâàþòñÿ ÿçûêè ïëàìåíè. Ãîðþÿ íàä ñóäüáîé Çìåÿ Ãîðûíû÷à, Íàèíà ïðîèçíîñèò: «Ïîâåçëè ðîäèìîãî» [453].

«Çà íèì, øàãàõ â äåñÿòè, ñ íàòóæíûì ðåâîì ìåäëåííî ïîëç áîëüøîé áåëûé ÌÀÇ ñ ãèãàíòñêèì äûìÿùèìñÿ ïðèöåïîì â âèäå ñåðåáðèñòîé öèñòåðíû. Íà öèñòåðíå áûëî íàïèñàíî «îãíåîïàñíî», ñïðàâà è ñëåâà îò íåå òàêæå ìåäëåííî êàòèëèñü êðàñíûå ïîæàðíûå «ãàçèêè», îùåòèíåííûå îãíåòóøèòåëÿìè. Âðåìÿ îò âðåìåíè â ðîâíûé ðåâ äâèãàòåëåé âìåøèâàëñÿ êàêîé-òî íîâûé çâóê, íåïðèÿòíî ëåäåíèâøèé ñåðäöå, è òîãäà èç ëþêîâ öèñòåðíû âûðûâàëèñü æåëòûå ÿçûêè ïëàìåíè» [453]. Çäåñü ïðîèñõîäèò ïåðåñå÷åíèå äâóõ íåñî÷åòàåìûõ ýëåìåíòîâ: æèâîãî îðãàíèçìà è àâòîìàòà, ÷òî ñòàâèò ñâîåé öåëüþ ñìåøåíèå ôàíòàñòè÷åñêîãî è ïóãàþùåãî âîëøåáíî-ñêàçî÷íîãî ñóùåñòâà ñ óãðîçîé òåõíîëîãè÷åñêèõ èçîáðåòåíèé è ïðîãðåññà íàóêè Èíñòèòóòà.

Ãðîòåñêíûé ýôôåêò óñèëèâàåòñÿ â îïèñàíèè Êîùåÿ Áåññìåðòíîãî - åùå îäíîãî ïåðñîíàæà ðóññêèõ âîëøåáíûõ ñêàçîê, óïîìèíàþùåãîñÿ òàêæå â ïóøêèíñêîì ïðîëîãå ê «Ðóñëàíó è Ëþäìèëå», è ÿâëÿþùåãîñÿ îäíèì èç ïåðñîíàæåé ñêàçêè «Ïîíåäåëüíèê íà÷èíàåòñÿ â ñóááîòó». Åãî îïèñûâàåò ïóøêèíñêàÿ ñòðîêà: «Òàì öàðü Êàùåé íàä çëàòîì ÷àõíåò». Êîùåé - çëîé êîëäóí, âîïëîùåíèå ñìåðòè, íî ïîëíîå åãî èìÿ - Êîùåé Áåññìåðòíûé. Çäåñü ïðîèñõîäèò ïðîòèâîïîñòàâëåíèå îáëèêà è èìåíè, ñìåðòè è áåññìåðòèÿ, ÷òî ïðîèçâîäèò ãðîòåñêíûé ýôôåêò. Îáðàç è äåÿòåëüíîñòü Êîùåÿ Áåññìåðòíîãî íåñêîëüêî âàðüèðóþòñÿ îò ñêàçêè ê ñêàçêå, íî Íååëîâ èíòåðïðåòèðóåò åãî êàê âîïëîùåíèå ñîöèàëüíûõ ïðåñòóïëåíèé è íåñïðàâåäëèâîñòåé, îïèñûâàÿ åãî êàê íè÷òîæíîãî ñòàðèêà, ïîñòîÿííî îõðàíÿþùåãî ñâîå îãðîìíîå áîãàòñòâî [Íååëîâ, 2002].

Ó áðàòüåâ Ñòðóãàöêèõ îïèñàíèå Êîùåÿ ÿâëÿåòñÿ èñêàæåííîé âåðñèåé âîëøåáíî-ñêàçî÷íîé ìîäåëè: «Îêîëî Êîùåÿ Áåññìåðòíîãî ÿ çàäåðæàëñÿ. Âåëèêèé íåãîäÿé îáèòàë â êîìôîðòàáåëüíîé îòäåëüíîé êëåòêå ñ êîâðàìè, êîíäèöèîíèðîâàíèåì è ñòåëëàæàìè äëÿ êíèã. Ïî ñòåíàì êëåòêè áûëè ðàçâåøàíû ïîðòðåòû ×èíãèñõàíà, Ãèììëåðà, Åêàòåðèíû Ìåäè÷è, îäíîãî èç Áîðäæèà è òî ëè Ãîëäóîòåðà, òî ëè Ìàêêàðòè. (...) Ñîäåðæàëñÿ îí â áåñêîíå÷íîì ïðåäâàðèòåëüíîì çàêëþ÷åíèè, ïîêà âåëîñü áåñêîíå÷íîå ñëåäñòâèå ïî äåëó î áåñêîíå÷íûõ åãî ïðåñòóïëåíèÿõ. Â èíñòèòóòå èì î÷åíü äîðîæèëè, òàê êàê ïîïóòíî îí èñïîëüçîâàëñÿ äëÿ íåêîòîðûõ óíèêàëüíûõ ýêñïåðèìåíòîâ è êàê ïåðåâîä÷èê ïðè îáùåíèè ñî Çìååì Ãîðûíû÷åì. (Ñàì Ç. Ãîðûíû÷ áûë çàïåðò â ñòàðîé êîòåëüíîé, îòêóäà äîíîñèëîñü åãî ìåòàëëè÷åñêîå õðàïåíèå è âçðåâûâàíèÿ ñïðîñîíîê). ß ñòîÿë è ðàçìûøëÿë î òîì, ÷òî åñëè ãäå-íèáóäü â áåñêîíå÷íî äàëåêîé îò íàñ òî÷êå âðåìåíè Êîùåÿ è ïðèãîâîðÿò, òî ñóäüè, êòî áû îíè íè áûëè, îêàæóòñÿ â î÷åíü ñòðàííîì ïîëîæåíèè: ñìåðòíóþ êàçíü ê áåññìåðòíîìó ïðåñòóïíèêó ïðèìåíèòü íåâîçìîæíî, à âå÷íîå çàêëþ÷åíèå, åñëè ó÷åñòü ïðåäâàðèòåëüíîå, îí óæå îòáûë...» [513]. Íåêîòîðûå èñõîäíûå ÷åðòû òùàòåëüíî ñîõðàíåíû, íî îäíîâðåìåííî îíè êîìè÷åñêè äîïîëíÿþòñÿ íåîæèäàííûìè, íå âîëøåáíî-ñêàçî÷íûìè äåòàëÿìè. Ïîäîáíî ñâîåìó âîëøåáíî-ñêàçî÷íîìó ïðîîáðàçó, Êîùåé ó Ñòðóãàöêèõ ñîäåðæèòñÿ â çàòî÷åíèè. Íî - ïî êîíòðàñòó ñ îæèäàåìûìè æåñòîêèìè óñëîâèÿìè - êëåòêà ÿâëÿåòñÿ êîìôîðòàáåëüíûì êàáèíåòîì ñ êîâðàìè è êîíäèöèîíåðîì. Ñêóïåö èç âîëøåáíîé ñêàçêè («íàä çëàòîì ÷àõíåò») ïðåâðàòèëñÿ â êîëëåêöèîíåðà êíèã. Ïîðòðåòû, óêðàøàþùèå êàáèíåò Êîùåÿ, óêàçûâàþò íà åãî âîëøåáíî-ñêàçî÷íûé ïðîîáðàç êàê âîïëîùåíèå ñîöèàëüíûõ çîë. Êîùåÿ âûñîêî öåíÿò â Èíñòèòóòå, ïîñêîëüêó, ïîìèìî ó÷àñòèÿ â ýêñïåðèìåíòàõ, îí ñëóæèò ïåðåâîä÷èêîì äëÿ Çìåÿ Ãîðûíû÷à.

Âîïðîñ áåññìåðòèÿ âíîâü ïîÿâëÿåòñÿ â ïîâåñòâîâàíèè, â ñöåíå, îïèñûâàþùåé îäèí èç ýêñïåðèìåíòîâ Èíñòèòóòà: ó÷åíîìó Êîðíååâó óäàëîñü âåðíóòü ê æèçíè ìåðòâóþ ðûáó. Ýòîò ýêñïåðèìåíò âûçûâàåò ê æèçíè äèñêóññèþ î ôîðìàõ è ñóùíîñòè æèçíè: «ß ñìîòðåë íà îêóíÿ â âàííå. Îêóíü ïëàâàë êðóãàìè, ëèõî ïîâîðà÷èâàÿñü íà âèðàæàõ, è òîãäà áûëî âèäíî, ÷òî îí âûïîòðîøåí.

- Âèòüêà, - ñêàçàë ÿ, - ïîëó÷èëîñü âñå-òàêè?

- Ñàøà íå õî÷åò ãîâîðèòü ïðî íåáåëêîâóþ æèçíü, - ñêàçàë Ýäèê. - È îí ïðàâ.

- Áåç áåëêà æèòü ìîæíî, - ñêàçàë ÿ, - à âîò êàê îí æèâåò áåç ïîòðîõîâ?

- À âîò òîâàðèù Àìïåðÿí ãîâîðèò, ÷òî áåç áåëêà æèòü íåëüçÿ, - ñêàçàë Âèòüêà, çàñòàâëÿÿ ñòðóþ òàáà÷íîãî äûìà ñâîðà÷èâàòüñÿ â ñìåð÷ è õîäèòü ïî êîìíàòå, îãèáàÿ ïðåäìåòû.

- ß ãîâîðþ, ÷òî æèçíü - ýòî áåëîê, - âîçðàçèë Ýäèê.

- Íå îùóùàþ ðàçíèöû, - ñêàçàë Âèòüêà. - Òû ãîâîðèøü, ÷òî åñëè íåò áåëêà, òî íåò è æèçíè.

- Äà.

- Íó, à ýòî ÷òî? - ñïðîñèë Âèòüêà. Îí ñëàáî ïîìàõàë ðóêîé.

Íà ñòîëå ðÿäîì ñ âàííîé ïîÿâèëîñü îòâðàòèòåëüíîå ñóùåñòâî, ïîõîæåå íà åæà è íà ïàóêà îäíîâðåìåííî. Ýäèê ïðèïîäíÿëñÿ è çàãëÿíóë íà ñòîë.

- Àõ, - ñêàçàë îí è ñíîâà ëåã. - Ýòî íå æèçíü. Ýòî íåæèòü. Ðàçâå Êîùåé Áåññìåðòíûé - ýòî íåáåëêîâîå ñóùåñòâî?» [559 - 560].

Ñòðóãàöêèå ïðîâîäÿò ïàðàëëåëü è âûäåëÿþò êîìè÷åñêèå íåñîîòâåòñòâèÿ ìåæäó áåçäóøíîé æèçíüþ Êîùåÿ è íåáåëêîâîé æèçíüþ âûïîòðîøåííîé ðûáû. Âåðà â âîçìîæíîñòü áåçäóøíîé æèçíè, õàðàêòåðíàÿ äëÿ âîëøåáíûõ ñêàçîê, âíîâü ïîÿâëÿåòñÿ â íàó÷íîé äåÿòåëüíîñòè è ìûñëÿõ èíñòèòóòñêèõ ìàãîâ-ó÷åíûõ. Â õîäå ïðîâåäåíèÿ íåîáû÷íîãî ýêñïåðèìåíòà ïî îæèâëåíèþ ìåðòâîé ðûáû ó÷åíûé Âèêòîð Êîðíååâ ïîãðóæàåò ðûáó â æèâóþ âîäó. Ýòî ââîäèò â òåêñò ñêàçêè «Ïîíåäåëüíèê íà÷èíàåòñÿ â ñóááîòó» åùå îäèí ôîëüêëîðíî-ñêàçî÷íûé ýëåìåíò, ãäå ñêàçî÷íûé ìîòèâ ðûáû îáúåäèíÿåòñÿ ñ ìîòèâîì æèâîé âîäû, è îíè ïîðîæäàþò ìíîæåñòâî êîìè÷åñêèõ ýôôåêòîâ. Ïîìèìî âîëøåáíî-ñêàçî÷íûõ óñëîâíîñòåé, «ïîÿâëåíèå æèâîé âîäû áûëî ïðåäñêàçàíî îáðàçîì ðóñàëêè. Îí ýñòåòè÷åñêè ñâÿçûâàåò äâà îñíîâíûõ, õîòÿ è îòäåëüíûõ, îáðàçà ñêàçêè - ðûáó è æèâóþ âîäó. Â ðóññêîì ôîëüêëîðå ðóñàëêà - âîïëîùåíèå æèâîé âîäû: «Èç âëàãè è îãíÿ ñîçäàí îáðàç è íàøåé ðóñàëêè... Îáúåäèíÿÿñü â íåé, ýòè ñèëû äåëàþò åå îáðàçîì æèâîé âîäû, èãðàþùåãî ìåäà, ò.å. íàïèòêà áåññìåðòèÿ» [Êîçëîâñêè, 1994].

Ïðèâàëîâ, íàáëþäàÿ ýêñïåðèìåíò, âûðàæàåò ñâîå íåâåæåñòâî â êîðíååâñêîì ïðåäìåòå èçó÷åíèÿ, è åãî ðàçìûøëåíèÿ ñíîâà ïîðîæäàþò íåñîîòâåòñòâèå ìåæäó íàóêîé Èíñòèòóòà è âîëøåáíî-ñêàçî÷íûì âîîáðàæåíèåì:

«- À-à, - ñêàçàë ÿ è ñòàë ñîîáðàæàòü, ÷òî áû åìó ïîñîâåòîâàòü. Ìåõàíèçì äåéñòâèÿ æèâîé âîäû ÿ ïðåäñòàâëÿë ñåáå êðàéíå ñìóòíî. Â îñíîâíîì ïî ñêàçêå îá Èâàíå-öàðåâè÷å è Ñåðîì Âîëêå» [527].

Â õîäå ñâîåãî ýêñïåðèìåíòà Êîðíååâ ïðåäïîëàãàåò, ÷òî íàó÷íàÿ òåîðèÿ Ãàóññà î «äèñïåðñèè ñâîéñòâ» ìîæåò îêàçàòüñÿ êëþ÷îì ê ïîíèìàíèþ ôåíîìåíà æèâîé âîäû, è äàëüíåéøàÿ ðàçðàáîòêà ýòîãî íåñîîòâåòñòâèÿ óãëóáëÿåò àáñóðä:

«- Òû ìåíÿ ñëóøàé, ïîíÿë? - ñêàçàë îí óãðîæàþùå. - Íà ñâåòå íåò íè÷åãî îäèíàêîâîãî. Âñå ðàñïðåäåëÿåòñÿ ïî ãàóññèàíå. Âîäà âîäå ðîçíü... Ýòîò ñòàðûé äóðàê íå ñîîáðàçèë, ÷òî ñóùåñòâóåò äèñïåðñèÿ ñâîéñòâ...» [527 -528].

Îñíîâíàÿ èäåÿ êîðíåâñêîãî ýêñïåðèìåíòà - ýòî ïðåâðàùåíèå âñåõ âîä âñåõ ìîðåé è îêåàíîâ â æèâóþ âîäó, Ïðèâàëîâ æå îñîçíàåò æèâóþ âîäó ëèøü êàê âîëøåáíî-ñêàçî÷íûé ýëåìåíò. Ïðèâàëîâñêîå âîñïîìèíàíèå î ÷óäåñíîé æèâîé âîäå èç âîëøåáíîé ñêàçêè è ïðîòèâîïîñòàâëåííîå åìó êîðíååâñêîå íàó÷íîå òåîðåòèçèðîâàíèå èìåþò òî÷êè ñîïðèêîñíîâåíèÿ. Îäíà èç íèõ - ýòî êîììåíòàðèé Ïðèâàëîâà â êîíöå êíèãè, ñîîáùàþùèé, ÷òî æèâàÿ âîäà âûøëà èç óïîòðåáëåíèÿ äâåñòè ëåò íàçàä è ýòîò òåðìèí íå äîëæåí áûë èñïîëüçîâàòüñÿ â îïèñàíèè ýêñïåðèìåíòà. Ïîä÷åðêèâàåòñÿ, ÷òî æèâàÿ âîäà - íàó÷íûé òåðìèí. Îí ó Ñòðóãàöêèõ îáðàçóåò íîâûå òùàòåëüíî ïðîðàáîòàííûå ôîðìû è âåñüìà ðàçëè÷íûå ñìûñëîâûå çíà÷åíèÿ. Îäíî èç íèõ âîçíèêàåò, åñëè ïðî÷åñòü îïèñàíèå ýêñïåðèìåíòà âêóïå ñ êîììåíòàðèåì ðàññêàç÷èêà î ñïîñîáíîñòÿõ ó÷åíûõ èíñòèòóòà ÍÈÈ×ÀÂÎ: «Äà, îíè çíàëè êîå-êàêèå çàêëèíàíèÿ, óìåëè ïðåâðàùàòü âîäó â âèíî, è êàæäûé èç íèõ íå çàòðóäíèëñÿ áû íàêîðìèòü ïÿòüþ õëåáàìè òûñÿ÷ó ÷åëîâåê» [532], ÷òî ðàñøèðÿåò ïðîñòðàíñòâî ñêàçêè Ñòðóãàöêèõ. Ó ýòîé öèòàòû åñòü ëåãêî óçíàâàåìûé ïðàòåêñò - áèáëåéñêèé òåêñò. «Óçíàâàíèå» ýòîãî ïðàòåêñòà ñîñòàâëÿåò äâà ïëàñòà ïîâåñòâîâàíèÿ: ïëàñò Íîâîãî Çàâåòà è åãî èñêàæåíèå â ñêàçêå «Ïîíåäåëüíèê íà÷èíàåòñÿ â ñóááîòó». Èñêàæåíèå èñõîäíîãî òåêñòà ïðîèñõîäèò è íà ñèíòàêñè÷åñêîì óðîâíå: ïðàòåêñò áîëåå ñëîæåí, ò.ê. ÷óäåñà â íåì îïèñûâàþòñÿ íå íàïðÿìóþ, à ÷åðåç ðàññêàç Ñâÿòîãî Èîàííà. Â òåêñòå ñêàçêè áðàòüåâ Ñòðóãàöêèõ âñå êîíöåíòðèðóåòñÿ â îäíîì ïðåäëîæåíèè: «Äà, îíè çíàëè êîå-êàêèå çàêëèíàíèÿ, óìåëè ïðåâðàùàòü âîäó â âèíî, è êàæäûé èç íèõ íå çàòðóäíèëñÿ áû íàêîðìèòü ïÿòüþ õëåáàìè òûñÿ÷ó ÷åëîâåê», äàëåå ñëåäóåò çàìå÷àíèå: «Ýòî áûëà øåëóõà, âíåøíåå» [532]. Êðàòêîñòü è ðàçãîâîðíûé ñòèëü ýòîãî çàìå÷àíèÿ â ñî÷åòàíèè ñ âûñîêèì ñòèëåì áèáëåéñêîãî îðèãèíàëà ôîðìèðóþò íåñîîòâåòñòâèå äâóõ ïëàñòîâ ïîâåñòâîâàíèÿ è îïðåäåëÿþò âçàèìîïðîíèêíîâåíèå «âûñîêîãî» è «íèçêîãî». Ïðîèñõîäèò äåñàêðàëèçàöèÿ ñâÿùåííîãî òåêñòà.

Þäæèí Çåá Êîçëîâñêè â ðàáîòå «Êîäû êîìè÷åñêîãî â ñêàçêàõ Ñòðóãàöêèõ «Ïîíåäåëüíèê íà÷èíàåòñÿ â ñóááîòó» è «Ñêàçêà î Òðîéêå» (1994) óêàçûâàåò, ÷òî òåìà ñàìîãîíîâàðåíèÿ â Èíñòèòóòå ñâÿçàíà ñ ìîòèâîì æèâîé âîäû, ÷òî ïðîäîëæàåò äåñàêðàëèçàöèþ. Äèñòèëëÿòîð Äåòñêîãî Ñìåõà ìîæåò îêàçàòüñÿ õîðîøî çàìàñêèðîâàííûì ñàìîãîííûì àïïàðàòîì: «ß îòîìêíóë äâåðü öåíòðàëüíîãî çàëà, è, ñòîÿ íà ïîðîãå, ïîëþáîâàëñÿ, êàê ðàáîòàåò ãèãàíòñêèé äèñòèëëÿòîð Äåòñêîãî Ñìåõà, ïîõîæèé ÷åì-òî íà ãåíåðàòîð Âàí äå Ãðàôà. Òîëüêî â îòëè÷èå îò ãåíåðàòîðà îí ðàáîòàë ñîâåðøåííî áåñøóìíî è îêîëî íåãî õîðîøî ïàõëî» [511].

Áåññëàâíûé ýêñïåðèìåíò ïðîôåññîðà Âûáåãàëëî ïî ñîçäàíèþ ìîäåëè íîâîãî ÷åëîâåêà ïðîâîäèëñÿ ïîä âëèÿíèåì àëêîãîëÿ, ïîñêîëüêó ñàì Âûáåãàëëî è êîððåñïîíäåíòû ìåñòíîé ãàçåòû ïîêàçûâàþòñÿ â ëàáîðàòîðèè â ñîñòîÿíèè àëêîãîëüíîãî îïüÿíåíèÿ: «Â äâåðÿõ ðàçäàëñÿ øóì, âñå çàäâèãàëèñü, è ñêâîçü òîëïó, ðàñòàëêèâàÿ çàçåâàâøèõñÿ, âûäèðàÿ ñîñóëüêè èç áîðîäû ïîëåç Àìâðîñèé Àìáðóàçîâè÷ Âûáåãàëëî. Íàñòîÿùèé. Îò íåãî ïàõëî âîäêîé, çèïóíîì è ìîðîçîì. (...) Âûÿñíèëîñü, ÷òî Âûáåãàëëî ïðèâåë ñ ñîáîé äâóõ êîððåñïîíäåíòîâ îáëàñòíîé ãàçåòû. Êîððåñïîíäåíòû áûëè çíàêîìûå - Ã. Ïðîíèöàòåëüíûé è Á. Ïèòîìíèê. Îò íèõ òîæå ïàõëî âîäêîé» [540].

Æèâàÿ âîäà, òàêèì îáðàçîì, çäåñü ñòàíîâèòñÿ ìíîãîçíà÷íûì òåðìèíîì - ýòî è âîëøåáíî-ñêàçî÷íûé èñòî÷íèê æèçíè è áåññìåðòèÿ, è àëêîãîëüíûé íàïèòîê ó÷åíûõ.

«Ñöåíû ýêñïåðèìåíòîâ Âûáåãàëëî ñîñòàâëÿþò ñàìûé äëèííûé ýïèçîä â ñêàçêå «Ïîíåäåëüíèê íà÷èíàåòñÿ â ñóááîòó», èãðàþùèé â ïîâåñòè öåíòðàëüíóþ ðîëü» [Êîçëîâñêè, 1994]. Îí ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé äåñàêðàëèçàöèþ ìèôà î ñîòâîðåíèè ÷åëîâåêà è ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç íàèáîëåå ñëîæíûõ êîìè÷åñêèõ íàððàòèâîâ â ÏÍÂÑ, íî è ýñòåòè÷åñêè ðàñøèðÿåò êîìè÷åñêèå îáðàçû è ìîòèâû.

Äëÿ äîñòèæåíèÿ óñïåõà, ïðîôåññîð Àìâðîñèé Âûáåãàëëî ðàññìàòðèâàåò çàäà÷ó ñîòâîðåíèÿ èñêóññòâåííîãî ÷åëîâåêà êàê â «íàó÷íîé», òàê è â «äåëîâîé» ìàíåðå: «Íåõèòðóþ ýòó èäåþ îí ïðîáèâàë âñÿ÷åñêè, ðàçìàõèâàÿ òîìàìè êëàññèêîâ, èç êîòîðûõ ñ íåîïèñóåìûì ïðîñòîäóøèåì âûäèðàë ñ êðîâüþ öèòàòû, îïóñêàÿ è âûìàðûâàÿ âñå, ÷òî åìó íå ïîäõîäèëî. Â ñâîå âðåìÿ ó÷åíûé ñîâåò äðîãíóë ïîä íàòèñêîì ýòîé íåóäåðæèìîé, êàêîé-òî äàæå ïåðâîáûòíîé äåìàãîãèè, è òåìà Âûáåãàëëû áûëà âêëþ÷åíà â ïëàí. Äåéñòâóÿ ñòðîãî ïî ýòîìó ïëàíó, ñòàðàòåëüíî èçìåðÿÿ ñâîè äîñòèæåíèÿ â ïðîöåíòàõ âûïîëíåíèÿ è íèêîãäà íå çàáûâàÿ î ðåæèìå ýêîíîìèè, óâåëè÷åíèè îáîðà÷èâàåìîñòè îáîðîòíûõ ñðåäñòâ, à òàêæå î ñâÿçè ñ æèçíüþ, Âûáåãàëëî çàëîæèë òðè ýêñïåðèìåíòàëüíûå ìîäåëè...» [500].

Ïðîôåññîð Âûáåãàëëî ðàçðàáàòûâàåò òðè ýêñïåðèìåíòàëüíûå ìîäåëè: ìîäåëü ×åëîâåêà, íåóäîâëåòâîðåííîãî ïîëíîñòüþ; ìîäåëü ×åëîâåêà, íåóäîâëåòâîðåííîãî æåëóäî÷íî; ìîäåëü ×åëîâåêà, ïîëíîñòüþ óäîâëåòâîðåííîãî. Ñîòâîðåíèå ïåðâîé ìîäåëè óïîìÿíóòî òîëüêî ìèìîõîäîì: «Ïîëíîñòüþ íåóäîâëåòâîðåííûé àíòðîïîèä ïîñïåë ïåðâûì - îí âûâåëñÿ äâå íåäåëè íàçàä. Ýòî æàëêîå ñóùåñòâî, ïîêðûòîå ÿçâàìè, êàê Èîâ, ïîëóðàçëîæèâøååñÿ, ìó÷èìîå âñåìè èçâåñòíûìè è íåèçâåñòíûìè áîëåçíÿìè, íåâåðîÿòíî ãîëîäíîå, ñòðàäàþùåå îò æàðû è õîëîäà îäíîâðåìåííî, âûâàëèëîñü â êîðèäîð, îãëàñèëî èíñòèòóò ñåðèåé íå÷ëåíîðàçäåëüíûõ æàëîá è èçäîõëî» [500]. Ðîæäåíèå âòîðîé ìîäåëè áûëî ïðåäñòàâëåíî íåâåðîÿòíûì ñîáûòèåì â Èíñòèòóòå, çàñâèäåòåëüñòâîâàííûì ìåñòíûìè êîððåñïîíäåíòàìè.

Ëàáîðàòîðèÿ, ãäå ïðîâîäèëñÿ ýêñïåðèìåíò, íàçûâàåòñÿ «Ðîäèëüíûé Äîì»: «Çäåñü, ïî óòâåðæäåíèþ ïðîôåññîðà Âûáåãàëëû, ðîæäàëèñü â êîëáàõ ìîäåëè èäåàëüíîãî ÷åëîâåêà. Âûëóïëÿëèñü, çíà÷èòü. Êîìïðàíå âó?» [521]. Â ýòîì îòðûâêå ñîåäèíåíû äâà ìèðà: ìèð æèâîòíûõ è ìèð ëþäåé. Ïî ìíåíèþ Þäæèíà Êîçëîâñêè, ýòî îáîçíà÷åíèå äîëæíî «ñäåëàòü áîëåå ÷åëîâå÷íîé è çíàêîìîé ÷èòàòåëþ çàìå÷àòåëüíóþ íàó÷íóþ ðàáîòó Âûáåãàëëî» [Êîçëîâñêè, 1994]. Ñàìî ðîæäåíèå ìîäåëè «èäåàëüíîãî» «÷åëîâåêà» («êàäàâðà») îáîçíà÷àåòñÿ òåðìèíîì, ïðèìåíèìûì ê ìèðó æèâîòíûõ - «âûëóïëÿëèñü».

Ïîäîáíî íîâîðîæäåííîìó, «êàäàâð» Âûáåãàëëî îáíàæåí è ìîêð: «Ñèíåâàòî-áåëàÿ åãî êîæà ìîêðî ïîáëåñêèâàëà, ìîêðàÿ áîðîäà ñâèñàëà êëèíîì, ìîêðûå âîëîñû çàëåïèëè íèçêèé ëîá, íà êîòîðîì ïëàìåíåë äåéñòâóþùèé âóëêàíè÷åñêèé ïðûù. Ïóñòûå ïðîçðà÷íûå ãëàçà, ðåäêî ïîìàðãèâàÿ, áåññìûñëåííî øàðèëè ïî êîìíàòå» [536]. Íî ìîäåëü íå ÿâëÿåòñÿ ñàìèì ïðîôåññîðîì Âûáåãàëëî, à òîëüêî â òî÷íîñòè ïîõîäèò íà íåãî: «È ñëàâà áîãó, à òî ÿ óæ áûëî ïîäóìàë, ÷òî ïðîôåññîðà õâàòèë ìîçãîâîé ïàðàëè÷. Êàê ñëåäñòâèå íàïðÿæåííûõ çàíÿòèé» [537]. Äâîéñòâåííîñòü ìîäåëè, ðàññìàòðèâàåòñÿ ïîä ðàçëè÷íûìè óãëàìè çðåíèÿ: íàïðèìåð, îíà ìîæåò îêàçàòüñÿ ïðîñòûì äóáëåì (ñîçäàíèå äóáëåé ÿâëÿåòñÿ îáû÷íîé ïðàêòèêîé ñðåäè ó÷åíûõ ÍÈÈ×ÀÂÎ) èëè ìîäåëü - äåéñòâèòåëüíî ðåáåíîê ïðîôåññîðà Âûáåãàëëî, íå òîëüêî â ïåðåíîñíîì ñìûñëå - ðåàëèçàöèÿ åãî íàó÷íûõ èäåé, íî è â ïðÿìîì - ðîæäåííûé â àâòîêëàâå.

Íàåâøèñü äî îòêàçà, êàäàâð óäîâëåòâîðåí: «Ïî ëèöó åãî ðàçëèëîñü áëàæåíñòâî. Îí ïîñàïûâàë è áåññìûñëåííî óëûáàëñÿ. Îí áûë íåñîìíåííî ñ÷àñòëèâ, êàê áûâàåò ñ÷àñòëèâ ïðåäåëüíî óñòàâøèé ÷åëîâåê, äîáðàâøèéñÿ, íàêîíåö, äî æåëàííîé ïîñòåëè» [538 - 539]. Âûáåãàëëî ñîçäàë ÷åëîâåêîïîäîáíîå ñóùåñòâî, èñïûòûâàþùåå óäîâëåòâîðåíèå íà íàèáîëåå ïðèìèòèâíîì, èíñòèíêòèâíîì óðîâíå, êîòîðûé íå ñîîòâåòñòâóåò âûñîêîé èäåå, çàëîæåííîé â ïðîåêòå. Ýòà äâîéñòâåííîñòü ñ÷àñòüÿ ïîä÷åðêèâàåòñÿ êîëåáàíèÿìè è ðàçìûøëåíèÿìè ñàìîãî ïðîôåññîðà ïðè èñïîëüçîâàíèè ìåñòîèìåíèé, îòíîñÿùèõñÿ ê åãî òâîðåíèþ: «È ýòî åùå ëó÷øå, ïîòîìó ÷òî ðàç òàê, òî îíà... Îí, çíà÷èòü, ñ÷àñòëèâûé. Èìååòñÿ ìåòàôèçè÷åñêèé ïåðåõîä îò íåñ÷àñòüÿ ê ñ÷àñòüþ, è ýòî íàñ íå ìîæåò óäèâëÿòü, ïîòîìó ÷òî ñ÷àñòëèâûìè íå ðîæäàþòñÿ, à ñ÷àñòëèâûìè, ýòà, ñòàíîâÿòñÿ. Âîò îíî ñåé÷àñ ïðîñûïàåòñÿ... Îíî õî÷åò... Âîò òàê. Òåïåðü îíî ñìîãëî è äèàëåêòè÷åñêè ïåðåõîäèò ê ñ÷àñòüþ. Ê äîâîëüñòâó, òî åñòü. Âèäèòå, îíî ãëàçà çàêðûëî. Íàñëàæäàåòñÿ. Åìó õîðîøî. ß âàì íàó÷íî óòâåðæäàþ, ÷òî ãîòîâ áûë áû ñ íèì ïîìåíÿòüñÿ. Â äàííûé, êîíå÷íî, ìîìåíò...» [542]. Ïåðåõîä îò ìåñòîèìåíèé: «îí» («÷åëîâåê»), «îíà» («ìîäåëü»), ê íåéòðàëüíîìó «îíî», ïðèíèæàåò ìîäåëü è èðîíè÷åñêè îãðàíè÷èâàåò ïîíÿòèå ñ÷àñòüÿ. Ó÷èòûâàÿ ôèçè÷åñêîå ñõîäñòâî ìîäåëè è ïðîôåññîðà, à òàêæå âîñòîðã ïîñëåäíåãî ïî ïîâîäó ñâîåãî äîñòèæåíèÿ, ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ïðîôåññîð Âûáåãàëëî ìå÷òàåò ïîìåíÿòüñÿ ìåñòàìè ñ ÷óäîâèùåì íå òîëüêî â ïåðåíîñíîì ñìûñëå, íî è áóêâàëüíî.

Ïîñòîÿííîå íàðàñòàíèå ïîòðåáíîñòåé ìîäåëè â ïèòàíèè ïðîôåññîð Âûáåãàëëî îáúÿñíÿåò äèàëåêòè÷åñêèì, êà÷åñòâåííûì ïåðåõîäîì. Èìåííî, íàñëàæäåíèå äîñòèãàåòñÿ ñàìèì ïðîöåññîì óäîâëåòâîðåíèÿ ïîòðåáíîñòåé. Åäà è æåâàíèå ñàìè ïî ñåáå ñîñòàâëÿþò ñ÷àñòüå. Òàêèì îáðàçîì ïðîèñõîäèò ìåòàôèçè÷åñêèé ïåðåõîä «îò íåñ÷àñòüÿ ê ñ÷àñòüþ». Äàëåå ïðîôåññîð ïðèñòóïàåò ê èññëåäîâàíèþ äóõîâíûõ ïîòðåáíîñòåé ìîäåëè. Ìîäåëè ïðåäîñòàâëÿþòñÿ ìàãíèòîôîí, ðàäèî, êèíîïðîåêòîð, íî îíà èõ ïîëíîñòüþ èãíîðèðóåò, òîëüêî ïðîáóåò íà âêóñ ìàãíèòîôîííóþ ïëåíêó. Åå ïîòðåáíîñòè íå âûõîäÿò çà ðàìêè ïîòðåáíîñòåé â ïèùå, ÷òî ïîäòâåðæäàåò ãèïîòåçó î íåâîñïðèèì÷èâîñòè ìîäåëüþ ìèðà êóëüòóðû è áîëüøåé ñõîæåñòè åå ñ îáû÷íûì æèâîòíûì.

Âçðûâ ìîäåëè ÷åëîâåêà, íåóäîâëåòâîðåííîãî æåëóäî÷íî, íèñêîëüêî íå ðàçî÷àðîâûâàåò Âûáåãàëëî, ïîñêîëüêó îíà - ëèøü ñòóïåíü íà ïóòè ê èäåàëó. Ïðîôåññîð ïðèñòóïàåò ê ñëåäóþùåìó ýêñïåðèìåíòó - ê äåìîíñòðàöèè î÷åðåäíîé ìîäåëè. ««Âûáåãàëëî» îçíà÷àåò «îíî âûáåãàëî íàðóæó», è ýòî êîìè÷åñêè ñîîòíîñèòñÿ ñ ìàíåðîé ïðîôåññîðà áðîñàòü íåçàêîí÷åííûå èëè íåóñïåøíûå ïðîåêòû» [Êîçëîâñêè, 1994]. Ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî òðåòüÿ ìîäåëü áóäåò èäåàëîì, óíèâåðñàëüíûì ïîòðåáèòåëåì, «÷åëîâåêîì, ÷üè ïîòðåáíîñòè, ðàâíî êàê âîçìîæíîñòè, áåçãðàíè÷íû» [Òàì æå].

Ñàìî ïðîâåäåíèå ýêñïåðèìåíòà ïðåäñòàâëÿåò íåñîîòâåòñòâèå ìåæäó âèäåíèåì èäåàëüíîãî ÷åëîâåêà è ïðîèçîøåäøèì êàòàêëèçìîì. Îïèñàíèå ïðîèçîøåäøåãî íà ïîëèãîíå áîëåå ñîîòâåòñòâóåò êîíöó ñâåòà, ÷åì ðîæäåíèþ èäåàëüíîãî ÷åëîâåêà: «Çåìëÿ ïîïëûëà è çàøåâåëèëàñü. Âçâèëàñü îãðîìíàÿ ñíåæíàÿ òó÷à. Âñå ïîâàëèëèñü äðóã íà äðóãà, è ìåíÿ òîæå îïðîêèíóëî è ïîêàòèëî. Ðåâ âñå óñèëèâàëñÿ, è êîãäà ÿ ñ òðóäîì, öåïëÿÿñü çà ãóñåíèöû ãðóçîâèêà, ïîäíÿëñÿ íà íîãè, ÿ óâèäåë, êàê æóòêî, ãèãàíòñêîé ÷àøåé â ìåðòâîì ñâåòå ëóíû ïîëçåò, çàâîðà÷èâàÿñü âîâíóòðü, êðàé ãîðèçîíòà, êàê óãðîæàþùå ðàñêà÷èâàþòñÿ áðîíåùèòû, êàê áåãóò âðàññûïíóþ, ïàäàþò è ñíîâà âñêàêèâàþò âûâàëÿííûå â ñíåãó çðèòåëè» [563 - 564]. Äðàìàòèçì ýòîé ñöåíû ñíèìàåòñÿ, êîãäà îáíàðóæèâàåòñÿ, íàñêîëüêî ìàòåðèàëüíû è ïðèçåìëåííû áûëè íóæäû «ïîëíîñòüþ óäîâëåòâîðåííîãî ÷åëîâåêà». «Òàì áûëè ôîòî- è êèíîàïïàðàòû, áóìàæíèêè, øóáû, êîëüöà, îæåðåëüÿ, áðþêè è ïëàòèíîâûé çóá. Òàì áûëè âàëåíêè Âûáåãàëëî è øàïêà Ìàãíóñà Ôåäîðîâè÷à. Òàì îêàçàëñÿ ìîé ïëàòèíîâûé ñâèñòîê äëÿ âûçîâà àâðàëüíîé êîìàíäû. Êðîìå òîãî, ìû îáíàðóæèëè òàì äâà àâòîìîáèëÿ «Ìîñêâè÷», òðè àâòîìîáèëÿ «Âîëãà», æåëåçíûé ñåéô ñ ïå÷àòÿìè ìåñòíîé ñáåðêàññû, áîëüøîé êóñîê æàðåíîãî ìÿñà, äâà ÿùèêà âîäêè, ÿùèê æèãóëåâñêîãî ïèâà è æåëåçíóþ êðîâàòü ñ íèêåëèðîâàííûìè øàðàìè» [566]. Ìîäåëü, îáëàäàþùàÿ ñîêðóøèòåëüíîé ñèëîé, ñïîñîáíîé âûçâàòü ñòèõèéíîå áåäñòâèé, çàöèêëåíà íà ïîãëîùåíèè òîâàðîâ íàðîäíîãî ïîòðåáëåíèÿ.

Êîçëîâñêè óòâåðæäàåò, ÷òî òîò æå ñàìûé ýïèçîä ïàðîäèðóåò ïðîèçâåäåíèÿ ðóññêîé è ìèðîâîé ëèòåðàòóðû («Áðàòüÿ Êàðàìàçîâû» Ô. Äîñòîåâñêîãî è «Ãàðãàíòþà è Ïàíòàãðþýëü» Ô. Ðàáëå). «Ìîäåëü æåëóäî÷íî íåóäîâëåòâîðåííîãî ÷åëîâåêà ÿâëÿåòñÿ ïàðîäèåé íà «Ãàðãàíòþà è Ïàíòàãðþýëÿ» Ðàáëå, à èìåííî íà ñöåíû ðîæäåíèÿ è Ãàðãàíòþà è Ïàíòàãðþýëÿ è íà èõ ãðîòåñêíûå ïèðû. (...) Òåîðèÿ Âûáåãàëëî, «âñå áåäû, ýòà, îò íåóäîâîëüñòâèÿ ïðîèñòåêàþò...» ÿâëÿåòñÿ ïàðîäèéíîé àëëþçèåé íà ïðîèçâåäåíèå Èâàíà Êàðàìàçîâà «Ëåãåíäà î Âåëèêîì Èíêâèçèòîðå» èç «Áðàòüåâ Êàðàìàçîâûõ»» [Êîçëîâñêè, 1994].

Ñòðóãàöêèå èñêàæàþò è òðàíñôîðìèðóþò ýòè òåêñòû. Òàê, åñëè ïèðøåñòâåííûå îáðàçû Ðàáëå - ýòî âîñõâàëåíèå è ïðàçäíîâàíèå æèçíè, òî îáæîðñòâî â ñêàçêå Ñòðóãàêèõ - ðàçðóøèòåëüíî (â ôèíàëüíîé ñöåíå êàäàâð âçðûâàåòñÿ). Òåîðèÿ ïðîôåññîðà Âûáåãàëëî î òîì, ÷òî óäîâëåòâîðåíèå ìàòåðèàëüíûõ ïîòðåáíîñòåé ãîòîâèò ïî÷âó ê óäîâëåòâîðåíèþ ïîòðåáíîñòåé äóõîâíûõ, ÿâëÿåò ñîáîé «àëëåãîðè÷åñêèé íàáðîñîê ýêîíîìè÷åñêîé òåîðèè öèâèëèçàöèè, óòâåðæäàþùåé, ÷òî åñëè áû íå ïîòðåáíîñòü â íàïîëíåíèè æåëóäêà, ó ÷åëîâåêà íå áûëî áû äîñòàòî÷íî ñòèìóëîâ äëÿ ðàçâèòèÿ èñêóññòâ è íàóê, è îí áû îñòàâàëñÿ ïîãðÿçøèì â âàðâàðñòâå» [Òàì æå].

Ñàìîå èíòåðåñíîå, ÷òî íàèáîëåå ÿðêèìè è çàïîìèíàþùèìèñÿ â òåêñòå ÿâëÿþòñÿ èìåííî ýòè õóäîæåñòâåííûå îïîñðåäîâàííûå «ðàñøèôðîâêè» âîëøåáíî-ñêàçî÷íûõ îáðàçîâ è ñâåäåíèå èõ â èðîíè÷íûé êîíòåêñò. Çäåñü ïðîÿâëÿåòñÿ îäíî èç îòëè÷èòåëüíûõ ñâîéñòâ ïîñòìîäåðíèçìà, çàêëþ÷àþùååñÿ â òîì, ÷òî ïîñòìîäåðíèñòñêàÿ èðîíèÿ, ìåòêî îïðåäåëÿåìàÿ êðèòèêîé êàê «âûñêàçûâàíèå â êâàäðàòå», ïîçâîëÿåò ó÷àñòâîâàòü â ìåòàÿçûêîâîé èãðå è òåì, êòî åå íå ïîíèìàåò, âîñïðèíèìàÿ ñîâåðøåííî ñåðüåçíî, à ïîñòìîäåðíèñòñêèå èðîíè÷åñêèå êîëëàæè ìîãóò áûòü âîñïðèíÿòû çðèòåëåì êàê ñêàçêè, ïåðåñêàçû ñíîâ. Â èäåàëå «ïîñòìîäåðíèçì îêàçûâàåòñÿ íàä ñõâàòêîé ðåàëèçìà ñ èððåàëèçìîì, ôîðìàëèçìà ñ «ñîäåðæàíèçìîì», ñíîñÿ ñòåíó, îòäåëÿþùóþ èñêóññòâî îò ðàçâëå÷åíèÿ» [Ìàíüêîâñêàÿ, 2000; 51].

Ðàññìàòðèâàåìûå â ýòîì ïàðàãðàôå îáðàçû ïðåëîìëÿþòñÿ â êîìåäèéíîì îñâåùåíèè è ïîëó÷àþò íîâóþ ñìûñëîâóþ íàãðóçêó, ñîõðàíÿÿ çà ñîáîé è ïåðâîíà÷àëüíîå çíà÷åíèå, à èíòåðòåêñòóàëüíûå ïëàñòû, ïåðåïëåòàÿñü, îáðàçóþò ñâîåîáðàçíóþ ìèôîïîýòè÷åñêóþ êîíñòàíòó ýòîãî òåêñòà. Ìèôîëîãè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî òåêñòà ñêàçêè «Ïîíåäåëüíèê íà÷èíàåòñÿ â ñóááîòó» íàñûùàåòñÿ ðàñøèðåííûìè çíà÷åíèÿìè. Ðàçðóøåíèå ïðîñòðàíñòâåííûõ, õðîíîëîãè÷åñêèõ ãðàíèö, íàðóøåíèå ëîãèêè ðàçâèòèÿ ñþæåòíîé ëèíèè îðãàíè÷íî âñòðàèâàþò ïåðñîíàæåé è ñþæåòû ðóññêîé ñêàçêè â ñòðóêòóðó íàó÷íîé ðåàëüíîñòè XX âåêà. Ýòî îáåñïå÷èâàåò âîçìîæíîñòü ïîëèâàðèàíòíîãî ïðî÷òåíèÿ

Ìèôîëîãèçì, èíòåðòåêñòóàëüíîñòü, öèòàòíîñòü, èðîíèÿ îñóùåñòâëÿþò â òåêñòå «ñêàçêè äëÿ íàó÷íûõ ñîòðóäíèêîâ ìëàäøåãî âîçðàñòà» «Ïîíåäåëüíèê íà÷èíàåòñÿ â ñóááîòó» ñòðàòåãèþ ñëèÿíèÿ ýëåìåíòîâ ìàññîâîãî è ýëèòàðíîãî äèñêóðñîâ â íåðàçäåëèìûé êîìïëåêñ è îáåñïå÷èâàþò îòîáðàæåíèå ïîñòìîäåðíèñòñêîãî ïîñòóëàòà «Ìèð-êàê-Òåêñò», îòðàæàþùåãî âàðèàòèâíîñòü è íåçàôèêñèðîâàííîñòü ñàìîãî òåêñòà.

«Ìèôîëîãèçì ïîñòìîäåðíèñòñêîãî òåêñòà, äåêîíñòðóèðóþùèé ìèôåìû, ïåðåâîññîçäàþùèé è îáîãàùàþùèé èõ, òàêèì îáðàçîì, íîâûìè ñìûñëàìè è èäåÿìè, äåëàÿ áîëåå äîñòóïíûìè, ââîäèò â ñîâðåìåííóþ ðåàëüíîñòü (èëè, íàîáîðîò, ñîâðåìåííóþ ðåàëüíîñòü â àðõàè÷åñêóþ ìèôîëîãè÷åñêóþ ñèñòåìó), ïðèîáùàÿ, çà÷àñòóþ îïîñðåäîâàííî, ê âåêîâûì êóëüòóðíûì öåííîñòÿì, äåñàêðàëèçóåò ìèôû è çàñòàâëÿåò çàäóìàòüñÿ î âðåìåíè íàñòîÿùåì è ò.ä.» [Ñàíüêîâà, 2007; 171].

Ïîâåñòâîâàòåëü ñîçäàåò äåéñòâèòåëüíîñòü, çíàêîìóþ è ìàññîâîìó, è ýëèòàðíîìó ÷èòàòåëþ, îòòàëêèâàÿñü îò êàíîíè÷åñêèõ õàðàêòåðèñòèê äåéñòâèòåëüíîñòè è óæå èìåþùèõ ñèñòåìó ìíîæåñòâåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ â ðàçëè÷íûõ òåêñòàõ, ôîëüêëîðå. Ïîñòìîäåðíèçì ñíèìàåò ïðîòèâîïîñòàâëåíèå ìåæäó «âûñîêèì» è «íèçêèì» â ëèòåðàòóðå, îáúåäèíÿÿ èõ â åäèíîé êóëüòóðíîé ïàðàäèãìå, ñâÿçûâàÿ â ãëîáàëüíûé ãèïåðòåêñò.

Òðàäèöèè «Ïîíåäåëüíèêà» áûëè ïðîäîëæåíû Â. Ïåëåâèíûì â ðîìàíå «Øëåì óæàñà. Êðåàòèôô î Òåñåå è Ìèíîòàâðå», ãäå òàêæå ïðîèñõîäèò äåìèôîëîãèçàöèÿ ïðîñòðàíñòâà òåêñòà. Íåïðåõîäÿùèå çíà÷åíèÿ àðõàè÷åñêîãî ìèôà â ðîìàíå íàñûùàþòñÿ ñîâðåìåííûìè çíà÷åíèÿìè è îáëåêàþòñÿ â óëüòðàñîâðåìåííóþ ôîðìó. Êàê áðàòüÿ Ñòðóãàöêèå ïèøóò ñêàçêó î ñêàçêå (÷òî ïîä÷åðêèâàåòñÿ â ïîäçàãîëîâêå ïðîèçâåäåíèÿ «ñêàçêà äëÿ íàó÷íûõ ñîòðóäíèêîâ ìëàäøåãî âîçðàñòà»), òàê Ïåëåâèí ñîçäàåò ìèô î ìèôå.



2.3. Ïîâåñòü «Óëèòêà íà ñêëîíå»: ñîí êàê ñïîñîá ïîñòðîåíèÿ ìíîãîóðîâíåâîé ðåàëüíîñòè



Â òâîð÷åñòâå Àðêàäèÿ è Áîðèñà Ñòðóãàöêèõ ïîâåñòü «Óëèòêà íà ñêëîíå» çàíèìàåò îáîñîáëåííîå ïîëîæåíèå.

Â íåé áðàòüÿ Ñòðóãàöêèå îòîøëè îò ïðèâû÷íîãî ïðèêëþ÷åí÷åñêîãî ñòèëÿ. Êðèòèêîé ïîâåñòü áûëà âîñïðèíÿòà ñêîðåå êàê ñþððåàëèñòè÷åñêàÿ, íåæåëè íàó÷íî-ôàíòàñòè÷åñêàÿ. Äàðêî Ñóâèí â ðàáîòå «Î íàó÷íî-ôàíòàñòè÷åñêîì òâîð÷åñòâå áðàòüåâ Ñòðóãàöêèõ» (1988) óâèäåë «êàôêèàíñêóþ ìðà÷íîñòü,... ñîåäèíåííóþ ñ áåññìûñëèöåé Êýððîëëà» [Ñóâèí, 1988]. Â ýòîé ïîâåñòè àâòîðû ïîäòâåðæäàþò ïðàâèëî: «îñâîáîæäåííàÿ îò óñëîâíîñòåé äåòåêòèâíîé è ïðèêëþ÷åí÷åñêîé ëèòåðàòóðû (êðåïêèé íàïðÿæåííûé ñþæåò) è îò ýìïèðè÷åñêîãî «íàó÷íîãî» õàðàêòåðà (ëîãè÷åñêè ìîòèâèðîâàííûå äèàëîãè è äåéñòâèÿ â ôàíòàñòè÷åñêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ), íàèáîëåå ýêñïåðèìåíòàëüíàÿ ïîâåñòü Ñòðóãàöêèõ ñîäåéñòâóåò äóàëüíûìè äåêîðàöèÿìè íàèáîëåå ìîùíîìó ïîãðóæåíèþ â ïîâåñòü» [Õàóýëë, 1994]. Ïî÷òè âñå êóëüòóðíûå è ôèëîñîôñêèå ìîòèâû, êîòîðûå çàøèôðîâàíû â èõ ïîçäíèõ ïðîèçâåäåíèÿõ, óæå ïðåäñòàâëåíû â ïîâåñòè «Óëèòêà íà ñêëîíå».

Â ïîâåñòè ïåðåñåêàþòñÿ èñòîðèè äâóõ ãëàâíûõ ãåðîåâ, êîòîðûå íèêîãäà íå âñòðå÷àþòñÿ. Îáà ïîïàäàþò ïî îøèáêå â ìèð, îïèñàííûé â ïîâåñòè, èç êàêîãî-òî ìåñòà, êîòîðîå â ðàçãîâîðàõ èìåíóåòñÿ Ìàòåðèêîì. Ïîñêîëüêó äåéñòâèå ïîâåñòè ïðîèñõîäèò â ñþððåàëèñòè÷åñêîì ìèðå, Ìàòåðèê ïðåäñòàâëÿåò, â ïîäòåêñòå, ýìïèðè÷åñêóþ ðåàëüíîñòü è ãóìàíèñòè÷åñêóþ êóëüòóðó: òî÷êó îòñ÷åòà, â ñîîòâåòñòâèè ñ êîòîðîé «ãåðîè áîðþòñÿ è - â íà÷àëå - ïûòàþòñÿ ñîðèåíòèðîâàòüñÿ» [Ñóâèí, 1988].

Ìèð, îïèñàííûé â ïîâåñòè «Óëèòêà íà ñêëîíå», ðàçäåëåí íà äâå ïðîòèâîáîðñòâóþùèå ñôåðû: Ëåñ è Óïðàâëåíèå. Ëåñ - ôàíòàñòè÷åñêè ïëîäîðîäíàÿ, áèîêèáåðíåòè÷åñêàÿ ñóùíîñòü, óïðàâëÿåìàÿ ïàðòåíîãåíåòè÷åñêè ðàçìíîæàþùèìèñÿ æåíùèíàìè. Îäèí èç ãëàâíûõ ãåðîåâ, Êàíäèä, ïðèçåìëèëñÿ â Ëåñó. Îí ïîñåëÿåòñÿ â îäíîé èç äåðåâåíü ðÿäîì ñ âå÷íî âòîðãàþùåéñÿ ðàñòèòåëüíîñòüþ Ëåñà. Ìèðíûå æèòåëè äåðåâíè îïèñàíû êàê ïðèìèòèâíàÿ, äåãðàäèðîâàâøàÿ êóëüòóðà. Áëèçîñòü ê ëåñó ïî÷òè äåëàåò æèòåëåé äåðåâíè áëèæå ê ðàñòåíèÿìè, íåæåëè ê ëþäÿì: îíè óòðàòèëè ñâîþ êóëüòóðíóþ ïàìÿòü è èíòåëëåêòóàëüíóþ îñòðîòó. «Òîëüêî ñëàáîå ñîïðîòèâëåíèå, èíîãäà îêàçûâàåìîå èìè «ìåðòâÿêàì», êîòîðûå ïîñûëàþòñÿ èç Ëåñà çàáèðàòü æåíùèí, ïîäíèìàåò æèòåëåé äåðåâíè íàä ïîëíîñòüþ ðàñòèòåëüíûì ñóùåñòâîâàíèåì» [Òàì æå].

Óïðàâëåíèå ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íåêóþ îðãàíèçàöèþ, äåÿòåëüíîñòü êîòîðîé ïîñâÿùåíà èçó÷åíèþ Ëåñà. Êàæäûé ñîòðóäíèê Óïðàâëåíèÿ âòÿíóò â ìîùíóþ ñåòü ïðàâèë è îãðàíè÷åíèé, êîòîðûå äàâíî óæå âûøëè çà ïðåäåëû ýôôåêòèâíîñòè â ìèð êàôêèàíñêîãî àáñóðäà. Çäåñü ïðîèñõîäèò ñòîëêíîâåíèå îðãàíè÷åñêîé ïëîäîðîäíîñòè Ëåñà ñî çëîì æåñòêîé ñîöèàëüíîé ñòðóêòóðû è ñâåðõìîùíûõ òåõíîëîãèé. Ïåðåö, ãëàâíûé ãåðîé ýòîé ñþæåòíîé ëèíèè, ïîïàâøèé â ëîâóøêó ýòîãî ìèðà, ïîñòåïåííî çàòÿãèâàåòñÿ ìåõàíèçìîì Óïðàâëåíèÿ.

Íàçâàíèå ïîâåñòè ñîäåðæèò â ñåáå íåñêîëüêî ñìûñëîâ. Îäèí èç íèõ ðàñêðûâàåòñÿ ýïèãðàôàìè, êîòîðûõ â ïîâåñòè äâà. Ïåðâûé - ñòèõîòâîðåíèå Áîðèñà Ïàñòåðíàêà «Çà ïîâîðîòîì»: «Çà ïîâîðîòîì, â ãëóáèíå / Ëåñíîãî ëîãà, / Ãîòîâî áóäóùåå ìíå / Âåðíåé çàëîãà. / Åãî óæå íå âòÿíåøü â ñïîð, / È íå çàëàñòèøü. / Îíî ðàñïàõíóòî, êàê áîð, / Âñå â ãëóáü, âñå íàñòåæü». Îí ïðåäíàçíà÷åí äëÿ ïðåäóïðåæäåíèÿ âîñïðèÿòèÿ è òðàêòîâêè ÷èòàòåëåì îáðàçà Ëåñà êàê îáðàçà íåïðåäñêàçóåìîãî áóäóùåãî, íà êîòîðîå óêàçûâàåò, è ñàì Áîðèñ Ñòðóãàöêèé â «Êîììåíòàðèÿõ ê ïðîéäåííîìó»: «Áóäóùåå, êàê áîð, Áóäóùåå - Ëåñ. Áîð ðàñïàõíóò òåáå íàâñòðå÷ó, íî íè÷åãî óæå íå ïîäåëàåøü, Áóäóùåå óæå ñîçäàíî...» [Ñòðóãàöêèé Á., 2004, ò. 4; 617]. Âî âòîðîì ýïèãðàôå: «Òèõî, òèõî ïîëçè, / Óëèòêà, ïî ñêëîíó Ôóäçè, / Ââåðõ, äî ñàìûõ âûñîò! (Èññà, ñûí êðåñòüÿíèíà)», óëèòêà, ïîëçóùàÿ ê âåðøèíå ãîðû, - ñèìâîë ìåäëåííîãî è íåóêëîííîãî äâèæåíèÿ ÷åëîâåêà ê Áóäóùåìó. Òàêèì îáðàçîì, Ëåñ - Áóäóùåå, ïðî êîòîðîå ÷åëîâåê àáñîëþòíî íè÷åãî íå çíàåò, î êîòîðîì îí ìîæåò ëèøü äîãàäûâàòüñÿ è î êîòîðîì åñòü òîëüêî îòðûâî÷íûå ñîîáðàæåíèÿ.

Â «Êîììåíòàðèÿõ ê ïðîéäåííîìó» Áîðèñ Ñòðóãàöêèé ïèøåò, ÷òî áëàãîäàðÿ ýïèãðàôàì, ïîâåñòü «Óëèòêà íà ñêëîíå» ïåðåñòàåò áûòü ïðîñòî íàó÷íî-ôàíòàñòè÷åñêîé è ñòàíîâèòñÿ î÷åíü «ñèìâîëè÷íîé».

Â ñâÿçè ñ ýòèì, â ýòîé «ñèìâîëè÷åñêîé ñõåìå» Óïðàâëåíèå åñòü Íàñòîÿùåå «ñî âñåì åãî õàîñîì, ñî âñåé åãî áåçìîçãëîñòüþ, óäèâèòåëüíûì îáðàçîì ñî÷åòàþùåéñÿ ñ ìíîãîìóäðåííîñòüþ... Ýòî òî ñàìîå Íàñòîÿùåå, â êîòîðîì ëþäè âñå âðåìÿ äóìàþò î Áóäóùåì, æèâóò ðàäè Áóäóùåãî, ïðîâîçãëàøàþò ëîçóíãè âî ñëàâó Áóäóùåãî è â òî æå âðåìÿ - ãàäÿò íà ýòî Áóäóùåå, èñêîðåíÿþò ýòî Áóäóùåå, âñÿ÷åñêè èçíè÷òîæàþò ðîñòêè åãî, ñòðåìÿòñÿ ïðåâðàòèòü ýòî Áóäóùåå â àñôàëüòèðîâàííóþ àâòîñòîÿíêó, ñòðåìÿòñÿ ïðåâðàòèòü Ëåñ, ñâîå Áóäóùåå, â àíãëèéñêèé ïàðê ñî ñòðèæåííûìè ãàçîíàìè, ÷òîáû Áóäóùåå ñôîðìèðîâàëîñü íå òàêèì, êàêèì îíî ñïîñîáíî áûòü, à òàêèì, êàêèì íàì õîòåëîñü áû åãî ñåãîäíÿ âèäåòü...» [Ñòðóãàöêèé Á., 2004, ò. 4; 616-617].

Â ïîâåñòè ïàðàëëåëüíî â ÷åðåäóþùèõñÿ ãëàâàõ ðàçâèâàþòñÿ äâå ñþæåòíûå ëèíèè - Êàíäèäà è Ïåðåöà. Îäíà ÷àñòü ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé âçãëÿä íà Ëåñ ñâåðõó, äðóãàÿ - èçíóòðè. Ãåðîåì â ïåðâîé ãëàâå ÿâëÿåòñÿ ìîëîäîé ôèëîëîã Ïåðåö, çàõâà÷åííûé áþðîêðàòè÷åñêîé ñòðóêòóðîé Óïðàâëåíèÿ, êîòîðîå ðàñïîëîæåíî íà ñêàëå íàä áîëüøèì, îêóòàííûì òóìàíîì Ëåñîì, è ñôåðîé åãî (Óïðàâëåíèÿ) «íàó÷íîé» äåÿòåëüíîñòè ÿâëÿåòñÿ èçó÷åíèå è èñêîðåíåíèå Ëåñà. Ïåðåö, èäåàëèçèðóåò Ëåñ è ìå÷òàåò ïîçíàòü åãî òàéíû, íî îí íå ìîæåò ïîëó÷èòü íè ðàçðåøåíèÿ ïîïàñòü â Ëåñ, íè âîçìîæíîñòè âåðíóòüñÿ «íà Ìàòåðèê». Ãåðîåì âòîðîé ãëàâû ñòàíîâèòñÿ Êàíäèä - áûâøèé ðàáîòíèê Óïðàâëåíèÿ, ïîòåðÿâøèé ïàìÿòü è íå èìåþùèé âîçìîæíîñòè âûáðàòüñÿ èç Ëåñà.

«Áîðüáà Ïåðåöà ñ öèâèëèçîâàííîé áþðîêðàòèåé è Êàíäèäà - ñ ïåðâîáûòíûì Ëåñîì ïðîäîëæàåòñÿ ñ ïðàêòè÷åñêè èäåàëüíûì êîíòðàïóíêòîì. Äâà ïîèñêà îòðàæàþò è äîïîëíÿþò äðóã äðóãà â ïðîèçâåäåíèè, êîòîðîå ïî ïðàâó äîëæíî ñ÷èòàòüñÿ îäíîé èç íàèáîëåå äèàëåêòè÷åñêèõ, ïî êðàéíåé ìåðå, óáåäèòåëüíûõ áàñåí áðàòüåâ Ñòðóãàöêèõ» [Ñóâèí, 1988]. Ïåðåö íàõîäèòñÿ âî âëàñòè Óïðàâëåíèÿ. Ïîñëå áåçóñïåøíûõ ïîïûòîê ëèáî ïîïàñòü â Ëåñ, ëèáî âåðíóòüñÿ äîìîé, êîãäà åãî âèçà èñòåêëà, íåîæèäàííî îáíàðóæèâàåò ó ñåáÿ â êîìíàòå êîìåíäàíòà ãîñòèíèöû è âñïîìèíàåò, êàê ðàíüøå ïî÷óâñòâîâàë áåñïîêîéñòâî, êîãäà íà ñòîëå åãî äðóãà-íà÷àëüíèêà ïîÿâèëèñü äîíîñû: «Îí âåðíóëñÿ èç êàíöåëÿðèè è ïðèíåñ îãðîìíóþ ïàïêó ñ äîíîñàìè. Äåâÿíîñòî äâà äîíîñà íà ìåíÿ, âñå íàïèñàíû îäíèì ïî÷åðêîì è ïîäïèñàíû ðàçíûìè ôàìèëèÿìè. ×òî ÿ âîðóþ êàçåííûé ñóðãó÷ íà ïî÷òå, è ÷òî ÿ ïðèâåç â ÷åìîäàíå ìàëîëåòíþþ ëþáîâíèöó è ïðÿ÷ó åå â ïîäâàëå ïåêàðíè, è ÷òî ÿ ìíîãî åùå ÷åãî... È Êèì ÷èòàë ýòè äîíîñû è îäíè áðîñàë â êîðçèíó, à äðóãèå îòêëàäûâàë â ñòîðîíó, áîðìî÷à: «À ýòî íàäî îáìîçãîâàòü...» È ýòî áûëî íåîæèäàííî è óæàñíî, áåññìûñëåííî è îòâðàòèòåëüíî... Êàê îí ðîáêî âçãëÿäûâàë íà ìåíÿ è ñðàçó îòâîäèë ãëàçà» [332].

Åùå îäíî èç ïðîÿâëåíèé ïîäîáíîé âëàñòè Óïðàâëåíèÿ ïîêàçûâàåòñÿ Ñòðóãàöêèìè, êîãäà Ïåðåö ïîïàäàåò â ñàìî çäàíèå Óïðàâëåíèÿ è ñëûøèò îáúÿâëåíèå, ÷òî äèðåêòîð îáðàòèòñÿ ê ñîòðóäíèêàì ïî òåëåôîíó. Íåìåäëåííî âñÿ ðàáîòà ïðåêðàùàåòñÿ, âñå îêðóæàþùèå Ïåðåöà ëþäè áåðóò òåëåôîííûå òðóáêè è âíèìàòåëüíî ñëóøàþò: «Áåç ïÿòè äåâÿòü ðåïðîäóêòîð âíóòðåííåãî âåùàíèÿ õðþêíóë è îáúÿâèë áåñïîëûì ãîëîñîì: «Âñåì ðàáîòíèêàì Óïðàâëåíèÿ íàõîäèòüñÿ ó òåëåôîíîâ. Îæèäàåòñÿ îáðàùåíèå äèðåêòîðà ê ñîòðóäíèêàì». Ìåíåäæåð ñòàë î÷åíü ñåðüåçíûì, âêëþ÷èë òåëåôîí, ñíÿë òðóáêó è ïðèëîæèë åå ê óõó. (...) Â ãàðàæå áûëî ìíîãî íàðîäó. Ëèöà ó âñåõ áûëè ñòðîãèå, çíà÷èòåëüíûå, äàæå òîðæåñòâåííûå. Íèêòî íå ðàáîòàë, âñå ïðèæèìàëè ê óøàì òåëåôîííûå òðóáêè. (...). Çà îäíèì (ñòîëîì. - Â.Ì.) ñèäåë ñ òåëåôîííîé òðóáêîé Äîìàðîùèíåð. Ëèöî ó íåãî áûëî êàìåííîå, ãëàçà çàêðûòû. Îí ïðèæèìàë òðóáêó ê óõó ïëå÷îì è ÷òî-òî áûñòðî çàïèñûâàë êàðàíäàøîì â áîëüøîì áëîêíîòå. Âòîðîé ñòîë áûë ïóñò, è íà íåì ñòîÿë òåëåôîí. Ïåðåö æàäíî ñõâàòèë òðóáêó è ñòàë ñëóøàòü (...) È òóò Ïåðåö çàìåòèë íà ñâîåì ñòîëå çàïèñêó. «Ïåðåöó. Äîâîäèì äî ñâåäåíèÿ, ÷òî âàø òåëåôîí íàõîäèòñÿ â êàáèíåòå 771». Ïîäïèñü íåðàçáîð÷èâà. Ïåðåö âçäîõíóë» [346-349].

Ýïèçîä ñ òåëåôîííûìè òðóáêàìè ïåðåêëèêàåòñÿ ñ òðàíñîì Ñëóõà÷à â ÷àñòè ïîâåñòè, ïîñâÿùåííîé Êàíäèäó: «Îí (Ñëóõà÷) âäðóã çàìîë÷àë è ñóäîðîæíî âçäîõíóë. Ãëàçà åãî çàæìóðèëèñü, ðóêè êàê áû ñàìè ñîáîé ïîäíÿëèñü ëàäîíÿìè ââåðõ. Ëèöî ðàñïëûëîñü â ñëàäêîé óëûáêå, ïîòîì îñêàëèëîñü è îáâèñëî» [319].

Ñþæåòíûå ëèíèè Êàíäèäà è Ïåðåöà ñèììåòðè÷íû, èõ ïåðåïëåòåíèå òîëüêî ïîä÷åðêèâàåò óñëîâíîñòü è âûìûøëåííîñòü (êàêèìè áû òî÷íûìè îïèñàíèÿìè îíè íè èçîáèëîâàëè).

Ó Êàôêè ïîä÷èíÿþùèåñÿ ðàçíûì çàêîíàì è íåäîñòóïíûå áþðîêðàòè÷åñêèå ñèñòåìû ñòîÿò ìåæäó ãåðîÿìè è ïîíèìàíèåì è îáðåòåíèåì, êîòîðîå îíè èùóò. Òî æå ñàìîå ïðîèñõîäèò è çäåñü. Äëÿ Ïåðåöà Ëåñ ÿâëÿåòñÿ âîïëîùåíèåì ñìûñëà æèçíè. Äëÿ Óïðàâëåíèÿ, êàê Ïåðåö ñëûøèò â òåëåôîííîì îáðàùåíèè äèðåêòîðà, «ñìûñëà æèçíè íå ñóùåñòâóåò è ñìûñëà ïîñòóïêîâ òîæå». Óïðàâëåíèå íå çàèíòåðåñîâàíî â òîì, ÷òîáû íà ñàìîì äåëå ïîíÿòü Ëåñ, «æèçíü» èëè ÷òî-íèáóäü åùå. Íàïðîòèâ, «îíî î÷åíü ëþáèò òàê íàçûâàåìûå ïðîñòûå ðåøåíèÿ, áèáëèîòåêè, âíóòðåííþþ ñâÿçü, ãåîãðàôè÷åñêèå è äðóãèå êàðòû». Êàêèå áû íàó÷íûå öåëè îôèöèàëüíî íè ñòàâèëèñü ïåðåä íèì, îíè äàâíî çàáûòû. Óïðàâëåíèå - ïîðîæäåíèå íåïðàâèëüíî íàïðàâëåííîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà: «ðàçóì íå êðàñíååò è íå ìó÷àåòñÿ óãðûçåíèÿìè ñîâåñòè», «îí ëæèâûé, îí ñêîëüçêèé, îí íåïîñòîÿííûé è ïðèòâîðÿåòñÿ».

Ñî÷åòàíèå ðàçëè÷íûõ äèñêóðñèâíûõ ïðàêòèê ñïîñîáñòâóåò ñîçäàíèþ íåêîòîðîé êîëëàæíîñòè ïîâåñòâîâàíèÿ, ïðè÷åì ïåðåñå÷åíèå-ïåðåìåøèâàíèå ëèíèé Êàíäèäà è Ïåðåöà â ñî÷åòàíèè ñ ñîñòîÿíèåì «deja vu» çàìûêàåò ïîâåñòâîâàíèå (âîçíèêàåò ñïèðàëü). Êîíåö ïîâåñòè âîçâðàùàåò ê åå íà÷àëó, ê òîìó æå, ñ ÷åãî âñå íà÷àëîñü, äîâîäÿ äî àáñóðäà. Ïðîèñõîäèò ñâîåãî ðîäà èíèöèàöèÿ ãåðîåâ, â ðåçóëüòàòå êîòîðîé îíè ñìèðÿþòñÿ ñ õàîñîì æèçíè. Ïîëó÷åíèå ïîäîáíîãî çíàíèÿ î æèçíè êàê î õàîñå è áåññìûñëåííîñòè ëþáûõ ïîèñêîâ ñìûñëà æèçíè ñèìïòîìàòè÷íî äëÿ ëèòåðàòóðû ïîñòìîäåðíèçìà.

Òåêñò èçîáèëóåò ðàçíîãî ðîäà áþðîêðàòè÷åñêèìè øòàìïàìè, êîòîðûå äîâîäÿòñÿ äî àáñóðäà. Îäèí èç ïðèìåðîâ òîìó - àíêåòèðîâàíèå Ïåðåöà ïåðåä âûåçäîì â Ëåñ:

«- Êàê óãîäíî... Òîâàðèù ñåêðåòàðÿ, çàïèøèòå: äâîå âîçäåðæàëèñü. Íà÷íåì. Êòî ïåðâûé? Íåò æåëàþùèõ? Òîãäà ïîçâîëüòå ìíå. Ñîòðóäíèê Ïåðåö, îòâåòüòå íà ñëåäóþùèé âîïðîñ. Êàêèå ðàññòîÿíèÿ âû ïðåîäîëåëè â ïðîìåæóòîê ìåæäó äâàäöàòüþ ïÿòüþ è òðèäöàòüþ ãîäàìè: à - íà íîãàõ, áý -íàçåìíûì òðàíñïîðòîì, öý - âîçäóøíûì òðàíñïîðòîì? Íå òîðîïèòåñü, ïîäóìàéòå. Âîò âàì áóìàãà è êàðàíäàø. (...)

- Èòàê, Ïåðåö, âû ãîòîâû?

- Íåò, - ñêàçàë Ïåðåö. - Íè÷åãî íå ìîãó âñïîìíèòü. Ýòî æå äàâíî áûëî.

- Ñòðàííî. Âîò ÿ, íàïðèìåð, îòëè÷íî ïîìíþ. Øåñòü òûñÿ÷ ñåìüñîò îäèí êèëîìåòð ïî æåëåçíîé äîðîãå, ñåìíàäöàòü òûñÿ÷ ñòî ïÿòüäåñÿò òðè êèëîìåòðà ïî âîçäóõó (èç íèõ òðè òûñÿ÷è äâåñòè ïÿòíàäöàòü êèëîìåòðîâ ïî ëè÷íûì íàäîáíîñòÿì) è ïÿòíàäöàòü òûñÿ÷ ñåìüñîò êèëîìåòðîâ - ïåøêîì. (...) Ïîïðîáóåì ñëåäóþùèé ïóíêò. Êàêèå èãðóøêè âû áîëåå ïðåäïî÷èòàëè â äîøêîëüíîì âîçðàñòå?

- Çàâîäíûå òàíêè, - ñêàçàë Ïåðåö è âûòåð ñî ëáà ïîò. - È áðîíåâèêè.

- (...)Òàê. Çíà÷èò, òàíêè è áðîíåâèêè... Ñëåäóþùèé ïóíêò. Â êàêîì âîçðàñòå âû ïî÷óâñòâîâàëè âëå÷åíèå ê æåíùèíå, â ñêîáêàõ - ê ìóæ÷èíå? Âûðàæåíèå â ñêîáêàõ, êàê ïðàâèëî, ê æåíùèíàì. Ìîæåòå îòâå÷àòü.

- (...) Ëàäíî, - ïîêîðíî ñêàçàë Ïåðåö. - Â âîçðàñòå äåâÿòè ëåò. Êîãäà ìåíÿ êóïàëè ñ ñîáàêîé Ìóðêîé.

- (...) Òåïåðü ïåðå÷èñëèòå áîëåçíè íîã, êîòîðûìè âû ñòðàäàëè.

- Ðåâìàòèçì. 

- Åùå?

- Ïåðåìåæàþùàÿñÿ õðîìîòà.

- Î÷åíü õîðîøî. Åùå?

- Íàñìîðê, - ñêàçàë Ïåðåö.

- Ýòî íå áîëåçíü íîã.

- Íå çíàþ. Ýòî ó âàñ, ìîæåò áûòü, íå áîëåçíü íîã. À ó ìåíÿ - èìåííî íîã. Ïðîìî÷èë íîãè, è íàñìîðê.

- Í-íó, ïðåäïîëîæèì. À åùå?

- Íåóæåëè ìàëî?

- Ýòî êàê âàì óãîäíî. Íî ïðåäóïðåæäàþ: ÷åì áîëüøå, òåì ëó÷øå.

- Ñïîíòàííàÿ ãàíãðåíà, - ñêàçàë Ïåðåö. - Ñ ïîñëåäóþùåé àìïóòàöèåé. Ýòî áûëà ïîñëåäíÿÿ áîëåçíü ìîèõ íîã.

- Òåïåðü, ïîæàëóé, äîñòàòî÷íî. Ïîñëåäíèé âîïðîñ. Âàøå ìèðîâîççðåíèå, êðàòêî.

- Ìàòåðèàëèñò, - ñêàçàë Ïåðåö.

- Êàêîé èìåííî ìàòåðèàëèñò?

- Ýìîöèîíàëüíûé.

- Ó ìåíÿ âîïðîñîâ áîëüøå íåò. Êàê ó âàñ, ãîñïîäà? 

Âîïðîñîâ áîëüøå íå áûëî» [381 -384].

Ñèìâîëèçàöèÿ äîðîãè, ïóòè, ïåðåêëèêàåòñÿ ñ îáðàçîì ïîëçóùåé óëèòêè, äàííûì â ýïèãðàôå. Ðåàëüíûå ðàññòîÿíèÿ ïðåâðàùàþòñÿ â ôèëîñîôñêèé îáðàç æèçíè ÷åëîâå÷åñêîé, òóò æå ñíèæàÿñü, áëàãîäàðÿ îòâåòó ñàìîãî èíòåðâüþåðà, â ðåàëüíûå ðàññòîÿíèÿ, ïðîéäåííûå è ïðîåçæåííûå èì. Òàêàÿ èãðà íà ñíèæåíèå/âîçâûøåíèå îáðàçà âíîâü îáðàùàåò íàñ ê ïîñòìîäåðíèñòñêîìó äèñêóðñó, êîãäà íåò ãëàâíîãî è âòîðîñòåïåííîãî, ëîæíîãî è èñòèííîãî, à ìèð - åñòü àáñóðäíîå ñìåøåíèå è ñìåùåíèå ñìûñëîâ.

Ïðèíöèï «íèêòî íè÷åãî òîëêîì íå çíàåò» ïðåêðàñíî ïðåäñòàâëåí â îïèñàíèè äèðåêòîðà:

«- Êàêîé? Íåâûñîêîãî ðîñòà, ðûæåâàòûé...

- Äîìàðîùèíåð ãîâîðèë, ÷òî íàñòîÿùèé âåëèêàí.

- Äîìàðîùèíåð äóðàê. Õâàñòóí è âðàëü. Äèðåêòîð - ðûæåâàòûé ÷åëîâåê, ïîëíûé, íà ïðàâîé ùåêå íåáîëüøîé øðàì. Êîãäà õîäèò, ñëåãêà êîñîëàïèò, êàê ìîðÿê. Ñîáñòâåííî, îí è åñòü áûâøèé ìîðÿê.

- À Òóçèê ãîâîðèë, ÷òî îí ñóõîïàðûé è íîñèò äëèííûå âîëîñû, ïîòîìó ÷òî ó íåãî íåò îäíîãî óõà. (...)

- Îòêóäà øîôåð Òóçèê ìîæåò âñå ýòî çíàòü? Ñëóøàé, Ïåð÷èê, íåëüçÿ æå áûòü òàêèì äîâåð÷èâûì.

- Òóçèê ãîâîðèò, ÷òî áûë ó íåãî øîôåðîì è íåñêîëüêî ðàç åãî âèäåë.

- Íó è ÷òî? Âðåò, âåðîÿòíî. ß áûë åãî ëè÷íûì ñåêðåòàðåì, à íå âèäåë åãî íè ðàçó.

- Êîãî?

- Äèðåêòîðà. ß äîëãî áûë ó íåãî ñåêðåòàðåì, ïîêà íå çàùèòèë äèññåðòàöèþ.

- È íè ðàçó åãî íå âèäåë?

- Íó åñòåñòâåííî! (...) Ïåð÷èê, - ñêàçàë îí ëàñêîâî. - Äóøåíüêà. Íèêòî è íèêîãäà íå âèäåë àòîìà âîäîðîäà, íî âñå çíàþò, ÷òî ó íåãî åñòü îäíà ýëåêòðîííàÿ îáîëî÷êà îïðåäåëåííûõ õàðàêòåðèñòèê è ÿäðî, ñîñòîÿùåå â ïðîñòåéøåì ñëó÷àå èç îäíîãî ïðîòîíà» [351 - 352].

Ýòîò ïðèíöèï («íèêòî íè÷åãî íå çíàåò») ïðèäàåò îïðåäåëåííóþ «âÿçêîñòü» ðå÷è, ÷òî ðåàëèçóåò ïîñòìîäåðíèñòñêóþ ïîïûòêó «àâòîðà» èçáåæàòü «ñìåðòü». Ìèøåëü Ôóêî â ñâîåì ýññå «×òî òàêîå àâòîð?» êàñàëñÿ òåìû îòíîøåíèÿ ïèñüìà ñî ñìåðòüþ. Â êà÷åñòâå ïðèìåðà îí ïðèâîäèò àðàáñêèé íàððàòèâ «Òûñÿ÷à è îäíà íî÷ü». Áëàãîäàðÿ ïîñòðîåíèþ ñòîëü ñëîæíûõ ìåíòàëüíûõ êîíñòðóêöèé ïîâåñòâîâàòåëü óêëîíÿåòñÿ îò ñìåðòè: âåäü ïîêà Øåõåðåçàäà ãîâîðèò - îíà æèâà; ñòîèò åé çàìîë÷àòü - åå êàçíÿò [Ôóêî, 1991]. Ïîäîáíîå ïîíèìàíèå õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ êàæåòñÿ âåñüìà óìåñòíûì ïðè àíàëèçå òâîð÷åñòâà Ñòðóãàöêèõ, ñòèëü êîòîðûõ õàðàêòåðèçóåòñÿ èçáûòî÷íîé òî÷íîñòüþ îïèñàíèé, ïîñòîÿííîé, êàê áû íåâîëüíîé ôèêñàöèåé ñëó÷àéíîãî, íåîáÿçàòåëüíîãî, àðòèñòè÷åñêîé ùåäðîñòüþ è ðàñòî÷èòåëüíîñòüþ. Íèòü ïîâåñòâîâàíèÿ ïîñòîÿííî óäåðæèâàåò ÷èòàòåëÿ â «òåêñòóàëüíîì ïðîñòðàíñòâå æèçíè», ïðåäëàãàÿ åìó âñå íîâûå çàäà÷è íà ñîîáðàçèòåëüíîñòü, øàðæåâûå çàðèñîâêè, íåîáûêíîâåííûå ïðèêëþ÷åíèÿ ãåðîåâ â ìèðå òåêñòà. Êàæäàÿ ñòðîêà òåêñòà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ìèíè-ïüåñó è íàñåëåíà äåéñòâèåì, ïîòåíöèàëüíûìè íàïðÿæåíèÿìè, â êàæäîé òî÷êå àâòîðñêèé ïîñûë âîçîáíîâëÿåòñÿ, îáåñïå÷èâàÿ áûòèå ñîöèàëüíî îðèåíòèðîâàííîãî æåëàíèÿ. Ñîäåðæàíèå ýòèõ ìèíè-ïüåñ ÷àñòî ïàðîäèéíî, âûñìåèâàåò êëèøå ìàññîâîãî ñîçíàíèÿ, êîòîðûå âîñïðîèçâîäèò ñ óäèâèòåëüíîé äîñòîâåðíîñòüþ.

Â ýòîé ïîâåñòè áðàòüÿìè Ñòðóãàöêèìè ïðåäñòàâëåíà ïîïûòêà èçîáðàçèòü ìèð, íåîòëè÷èìûé îò ñíà. Çäåñü ñîí ïåðåõîäèò â ðåàëüíîñòü è íàîáîðîò. Ýòî â ïîëíîé ìåðå ðàñêðûâàåò ñèñòåìîîáðàçóþùèé ïðèíöèï ïðîçû Ñòðóãàöêèõ - ïîëèðåàëüíîñòü (ðàâíîïðàâíîå ñóùåñòâîâàíèå â òåêñòå äâóõ è áîëåå ðåàëüíîñòåé). Ýòè èçìåðåíèÿ ðåàëüíîñòè íå ïðîòèâîðå÷àò äðóã äðóãó, íå êîíêóðèðóþò, à ñêîðåå âçàèìîäîïîëíÿþò äðóã äðóãà.

Òåêñò îòêðûâàåòñÿ îïèñàíèåì Ëåñà, êîòîðîå óæå ñîäåðæèò â ñåáå ïðåäïîñûëêè ê ïðî÷òåíèþ ïîâåñòè êàê ñíà: «Ñ ýòîé âûñîòû ëåñ áûë êàê ïûøíàÿ ïÿòíèñòàÿ ïåíà; êàê îãðîìíàÿ, íà âåñü ìèð, ðûõëàÿ ãóáêà; êàê æèâîòíîå, êîòîðîå çàòàèëîñü êîãäà-òî â îæèäàíèè, à ïîòîì çàñíóëî (êóðñèâ íàø. - Â.Ì.) è ïðîðîñëî ãðóáûì ìîõîì. Êàê áåñôîðìåííàÿ ìàñêà, ñêðûâàþùàÿ ëèöî, êîòîðîå íèêòî åùå íèêîãäà íå âèäåë. (...) Îí (Ïåðåö) äîñòàë èç êàðìàíà ñîáðàííûå êàìåøêè è àêêóðàòíî ðàçëîæèë èõ âîçëå ñåáÿ, à ïîòîì âûáðàë ñàìûé ìàëåíüêèé è òèõîíüêî áðîñèë åãî âíèç, â æèâîå è ìîë÷àëèâîå, â ñïÿùåå, ðàâíîäóøíîå, ãëîòàþùåå íàâñåãäà, è áåëàÿ èñêðà ïîãàñëà, è íè÷åãî íå ïðîèçîøëî - íå øåâåëüíóëèñü íèêàêèå âåêè è íèêàêèå ãëàçà íå îòêðûëèñü, ÷òîáû âçãëÿíóòü íà íåãî (êóðñèâ íàø. - Â.Ì.). Òîãäà îí áðîñèë âòîðîé êàìåøåê» [289]. Ñòðóãàöêèå ñòèðàþò ãðàíèöû ìåæäó ñíîì, ìèôîì, èãðîé è ðåàëüíîñòüþ, æèçíüþ è ñìåðòüþ. Áëóæäàíèÿ ãåðîåâ íåîòëè÷èìû îò ðåàëüíûõ, ñîí èìååò òó æå çíà÷èìîñòü, êàê ÿâü, äà è ñàì âîïðîñ î òîì, ÷òî åñòü ñîí, ÷òî ÿâü, à ÷òî ñìåðòü, ïî ñóòè, íå èìååò îòâåòà â ïðîñòðàíñòâå òåêñòà-ëàáèðèíòà.

Îáðàç òóìàíà, îêóòûâàþùåãî Ëåñ, ïîä÷åðêèâàåò ôàíòàñìàãîðè÷íîñòü ïðîèñõîäÿùèõ ñ ãåðîÿìè ñîáûòèé. Îí ÿâëÿåòñÿ ñâîåîáðàçíûì çàíàâåñîì, îòäåëÿþùèì, ñêðûâàþùèì îäíó ðåàëüíîñòü îò äðóãîé. Ãåðîè âîñïðèíèìàþò òóìàí ýòîò ïî-ðàçíîìó, òàê, íàïðèìåð, Ïåðåö, íàõîäÿùèéñÿ âî âëàñòè áþðîêðàòèçìà Óïðàâëåíèÿ, âîñïðèíèìàåò òóìàí, îêóòûâàþùèé Ëåñ, êàê îáû÷íîå àòìîñôåðíîå ÿâëåíèå: «Ïåðåö ñáðîñèë ñàíäàëèè è ñåë, ñâåñèâ áîñûå íîãè â ïðîïàñòü. Åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî ïÿòêè ñðàçó ñòàëè âëàæíûìè, ñëîâíî îí è â ñàìîì äåëå ïîãðóçèë èõ â òåïëûé ëèëîâûé òóìàí, ñêîïèâøèéñÿ â òåíè ïîä óòåñîì» [289]. Äëÿ Êàíäèäà æå, òóìàí ÿâëÿåòñÿ æèâûì ñóùåñòâîì, êîòîðîå ìîæåò ïîãëîùàòü æèâûå îðãàíèçìû èëè ãåíåðèðîâàòü íîâûå: «Òîëüêî ñëèçíè îñòàâàëèñü íà âåðøèíå, íî çàòî âìåñòî íèõ ïî ñêëîíàì ññûïàëèñü ñàìûå íåâåðîÿòíûå è íåîæèäàííûå æèâîòíûå: êàòèëèñü âîëîñàòèêè, êîâûëÿëè íà ëîìêèõ íîãàõ íåóêëþæèå ðóêîåäû è åùå êàêèå-òî íåèçâåñòíûå, íèêîãäà íå âèäàííûå, ïåñòðûå, ìíîãîãëàçûå, ãîëûå, áëåñòÿùèå íå òî çâåðè, íå òî íàñåêîìûå... (...) Îäèí ðàç èç òóìàíà ñî ñòðàøíûì ðåâîì âûëåç ìîëîäîé ãèïïîöåò, íåñêîëüêî ðàç âûáåãàëè ìåðòâÿêè. (...) À ëèëîâîå íåïîäâèæíîå îáëàêî ãëîòàëî è âûïëåâûâàëî, ãëîòàëî è âûïëåâûâàëî íåóñòàííî è ðåãóëÿðíî, êàê ìàøèíà» [427].

Í. Êàëàøíèêîâ â ñòàòüå «Ëèëîâûé òóìàí â ïîâåñòè À. è Á. Ñòðóãàöêèõ â ñâåòå ôîëüêëîðà è ëèòåðàòóðû» ïðåäëàãàåò ñîîòíåñòè ïðîöåññ ãåíåðèðîâàíèÿ òóìàíîì íîâûõ æèâûõ ñóùåñòâ ñ àíòè÷íûì ìèôîì î öàðå ëàïèôîâ Èêñèêîíå: «Ïðèãëàøåííûé Çåâñîì íà Îëèìï Èêñèêîí îñìåëèâàåòñÿ íàõàëüíî äîìîãàòüñÿ ëþáâè æåíû Çåâñà áîãèíè Ãåðû. È âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïðèìåðíî íàêàçàòü íàõàëà (ñêàæåì, ðàç-äâà ïî øåå èëè ìîëíèåé â íåãî çàïóñòèòü), Çåâñ ñîçäàåò îáðàç Ãåðû èç òó÷è (íåäàðîì îäèí èç ýïèòåòîâ Çåâñà - òó÷åãîíèòåëü). Ðàçóìååòñÿ, âñå äîâîëüíû. Èêñèêîí ëþáèò Ãåðó (èëè äóìàåò, ÷òî ëþáèò èìåííî Ãåðó), à Çåâñ òèõîíüêî ïîñìåèâàåòñÿ. È åñëè áû íà ýòîì âñå çàêîí÷èëîñü, òî äëÿ íàñ íå áûëî áû íè÷åãî èíòåðåñíîãî. Îáû÷íûé ãèïíîç... Íî ýòà îáëà÷íàÿ Ãåðà îò ñîåäèíåíèÿ ñ Èêñèêîíîì ðîæäàåò íà ñâåò ÷óäîâèùíîå ïîòîìñòâî - êåíòàâðà (êåíòàâðîâ)» [Êàëàøíèêîâ, 1995]. Îáðàç ëèëîâîãî òóìàíà â ïîâåñòè Ñòðóãàöêèõ òàêæå ñòàíîâèòñÿ ÷àñòüþ ñîâðåìåííîé ôàíòàñòèêè è ðîæäàåò ìíîãî÷èñëåííûå àññîöèàöèè, ÷òî ââîäèò åãî â óæå ñëîæèâøóþñÿ ëèòåðàòóðíóþ òðàäèöèþ, ðàñøèðÿÿ è îáîãàùàÿ òåì ñàìûì îáðàçû, ðîæäàåìûå äðóãèìè ïèñàòåëÿìè.

Àáñóðäíîñòü ñíà óñèëèâàåòñÿ ïðè îïèñàíèè âñòðå÷è Ïåðåöà è Äèðåêòîðà: «À ïîòîì îí óâèäåë äèðåêòîðà. Äèðåêòîð îêàçàëñÿ ñòðîéíûì ëàäíûì ÷åëîâåêîì ëåò òðèäöàòè ïÿòè, â ïðåâîñõîäíî ñèäÿùåì äîðîãîì êîñòþìå (...) Êàáèíåò áûë àáñîëþòíî ïóñò, íå áûëî íè ñòóëà, íå áûëî äàæå ñòîëà, è òîëüêî íà ñòåíå ïðîòèâ îêíà âèñåëà óìåíüøåííàÿ êîïèÿ «Ïîäâèãà ëåñîïðîõîäöà Ñåëèâàíà» (...)» [371]. ×åëîâåê, êîòîðîãî Ïåðåö ïðèíèìàåò çà äèðåêòîðà, âäðóã âíåçàïíî ìåíÿåòñÿ: «Äèðåêòîð ïîäîøåë ê Ïåðåöó, îáíÿë åãî çà ïëå÷è è, çàãëÿäûâàÿ â ãëàçà, ñêàçàë:

- Ñëóøàé, äðóã! Áðîñü! Âîçüìåì íà òðîèõ? Ñåêðåòàðøó ïîçîâåì, âèäåë áàáó? Ýòî æå íå áàáà, ýòî æå òðèäöàòü ÷åòûðå óäîâîëüñòâèÿ! «Îòêðîåì, ðåáÿòà, çàâåòíóþ êâàðòó!..» - ïðîïåë îí ñïåðòûì ãîëîñîì...

Îò íåãî âäðóã çàïàõëî ñïèðòîì è ÷åñíî÷åíîé êîëáàñîé, ãëàçà ñúåõàëèñü ê ïåðåíîñèöå. (...) Àõòè îòïóñòèë Ïåðåöà, ïîïðàâèë ãàëñòóê è ñóõî óëûáíóëñÿ.

- Âû îøèáàåòåñü, Ïåðåö, - ñêàçàë îí. - ß íå äèðåêòîð. ß ðåôåðåíò äèðåêòîðà ïî êàäðàì...» [374]. Äàëåå ãåðîé ïîïàäàåò â ñëåäóþùóþ ïðèåìíóþ, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ òî÷íîé êîïèåé ïðåäûäóùåé.

Íàì êàæåòñÿ íåîáõîäèìûì îòìåòèòü, ÷òî èìÿ ðåôåðåíòà äèðåêòîðà âîñõîäèò ê èìåíè ïåðñîíàæà ïîýìû Í. Ãóìèëåâà «Ãîíäîëà», êîòîðîå â ñâîþ î÷åðåäü çàèìñòâîâàíî Ãóìèëåâûì èç «Êàëåâàëû». Àõòè - ýòî ïðîçâèùå õèòðåöà, çàáèÿêè, áàëàãóðà, ñïîðùèêà è áîëüøîãî ëþáèòåëÿ ïîïèðîâàòü Ëåììèíêÿéíåíà. Òàêæå ìîæíî îòìåòèòü è ñþæåòíóþ ïàðàëëåëü â ýòîé ñöåíå ñ «Ãîíäîëîé»: Àõòè ïûòàåòñÿ çàäåðæàòü ãëàâíîãî ãåðîÿ áåñåäîé è îòâëå÷ü åãî îò öåëè.

Èëëþçîðíîñòü ïðîèñõîäÿùåãî óñèëèâàåòñÿ, êîãäà Ïåðåö ïîïàäàåò â Ëåñ. Íà áèîñòàíöèè, êóäà Ïåðåö áûë ïðèâåçåí ïîëó÷àòü çàðïëàòó, ìèðû Ëåñà è Óïðàâëåíèÿ ïåðåñåêàþòñÿ. Ïåðâîå çíàêîìñòâî Ïåðåöà ñ «æèçíüþ» Ëåñà ïðîèñõîäèò â õîäå èçâåðæåíèÿ ïðèðîäíîé «êëîàêè». Ýòîò îòâðàòèòåëüíî ïàõíóùèé áàññåéí, íàïîëíåííûé êèïÿùåé ìàññîé ïðîòîïëàçìû, ïåðåâàðèâàþùåé âñå, ÷òî â íåå ïîïàäàåò (âêëþ÷àÿ ìîòîöèêë), ðàçìíîæàåòñÿ, âûáðàñûâàÿ íåñêîëüêî äþæèí øàðèêîâ «áåëåñîãî, çûáêî âçäðàãèâàþùåãî òåñòà», êîòîðûå óõîäÿò, òåðÿÿñü ñðåäè ðàñòåíèé. Ýòî íå òî ïðîòèâîñòîÿíèå ñî ñìûñëîì æèçíè, êîòîðîãî îæèäàë èäåàëèñò Ïåðåö. Îí íåñïîñîáåí ïîíÿòü Ëåñ: «..ß ðâàëñÿ ñþäà, è âîò ÿ ïîïàë ñþäà, è ÿ íàêîíåö âèæó ëåñ èçíóòðè, è ÿ íè÷åãî íå âèæó (...) Óâèäåòü è íå ïîíÿòü - ýòî âñå ðàâíî ÷òî ïðèäóìàòü (...) ß æèâó, âèæó è íå ïîíèìàþ, ÿ æèâó â ìèðå, êîòîðûé êòî-òî ïðèäóìàë, íå çàòðóäíèâøèñü îáúÿñíèòü åãî ìíå, à ìîæåò áûòü è ñåáå...» [395 - 396]. Â ãëàâàõ, ïîñâÿùåííûõ Êàíäèäó, êîòîðûå ðàçâèâàþòñÿ ïàðàëëåëüíî, «ñþððåàëèñòè÷íîñòü» íàðàñòàåò åùå áîëüøå: Êàíäèä è Íàâà (åãî «æåíà») ïîïàäàþò â äåðåâíþ, êîòîðàÿ âûãëÿäèò ïîêèíóòîé, õîòÿ íà ñàìîì äåëå â íåé ìíîãî ëþäåé â ñîñòîÿíèè «ïðèîñòàíîâëåííîé» æèçíè. Ñ íàñòóïëåíèåì íî÷è ÿðêèé ëèëîâûé òóìàí íàïîëíÿåò äåðåâíþ, ëþäè âîçâðàùàþòñÿ ê æèçíè, è

Êàíäèä îáíàðóæèâàåò ñåáÿ â ãóùå íåîáúÿñíèìîãî, ïîõîæåãî íà ñîí, ðèòóàëà, â õîäå êîòîðîãî îí åäâà íå òåðÿåò Íàâó.

Ïåðåö âîçâðàùàåòñÿ â Óïðàâëåíèå è íà ñëåäóþùåå óòðî óçíàåò, ÷òî îí è åñòü Äèðåêòîð. «Ïðîòèâ ñâîåãî æåëàíèÿ âîçíåñåííûé íà âåðøèíó ñâîåãî ìèðà Ïåðåö ïî-ïðåæíåìó íàõîäèòñÿ ñðåäè àáñóðäà è ïðîèçâîëà; îí îòêàçûâàåòñÿ ïîäïèñàòü äèðåêòèâó, äåëàþùóþ ñëó÷àéíîñòè ïðåñòóïëåíèåì, òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû âñåðüåç áûëî ïðèíÿòî åãî ñàðäîíè÷åñêîå ïðåäëîæåíèå - ñîòðóäíèêàì ãðóïïû Èñêîðåíåíèÿ ñàìîèñêîðåíèòüñÿ ïóòåì ñàìîóáèéñòâà» [Ïîòòñ, 1991].

Ñîííàÿ, áðåäîâî-íàðêîòè÷åñêàÿ ðàçäâîåííîñòü áûòèÿ-ñîçíàíèÿ ÿâëÿåòñÿ çäåñü ãàðàíòîì íåêîåé óñëîâíîé ñòàáèëüíîñòè. Îáëàñòü íàëîæåíèÿ îäíîãî ìèðà íà äðóãîé, ïîëå ñîâïàäåíèÿ ýòèõ ìèðîâ è åñòü ðåàëüíûé ìèð æèçíè ãåðîåâ, ïðîøåäøèõ ÷åðåç èñïûòàíèå êàæäûì èçíà÷àëüíûì ýëåìåíòîì ñèñòåìû. Â ðåçóëüòàòå ðàçðóøåíèÿ êàæäîãî èç íèõ è âûñòðàèâàåòñÿ (èç èõ ôðàãìåíòîâ) åäèíñòâåííî èìåþùèé ïðàâî íà ñóùåñòâîâàíèå, ïîëíîöåííûé è ãàðìîíè÷íûé ìèð. Îí âìåùàåò è òî, ÷òî åñòü â èñõîäíûõ åãî ýëåìåíòàõ, è íîâîå, ïðèâíåñåííîå ñîåäèíåíèåì, ñîâìåùåíèåì ïðåæäå âîñïðèíèìàåìûõ òîëüêî îòäåëüíî îäíà îò äðóãîé ðåàëèé. Ýòî äîñòóïíî ãåðîÿì, ñóìåâøèì ÷åðåç ðàçðóøåíèå äèñãàðìîíè÷íûõ ìèðîâ ñî çíàêîì «ìèíóñ» äîñòè÷ü, ïóòåì èõ ñîâìåùåíèÿ, «ïëþñîâîãî» ìèðà, è ðåàëèçîâàòü ñåáÿ çäåñü â êà÷åñòâå ñèë, íàïðàâëÿþùèõ è óïðàâëÿþùèõ èì, òàê êàê èçìåíèâ ñåáÿ è ðåàëüíîñòü îíè, åñòåñòâåííî, èçìåíèëè è ñâîþ ñîöèàëüíóþ ðîëü.

Âî èìÿ ïîñòèæåíèÿ ìèðà ðåàëüíîãî, îêîí÷àòåëüíî çàôèêñèðîâàííîãî, òðåáóåòñÿ ðàçðóøèòü íà÷àëüíûå ìèðû, ïîñòèæåíèå êîòîðûõ ñóáúåêòèâíî è çàâèñèò îò óðîâíÿ ðàçâèòèÿ ãåðîåâ, ñïîñîáíûõ âîñïðèíèìàòü ïåðåõîäû èç îäíîãî ñîñòîÿíèÿ â äðóãîå êàê íå÷òî ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ.

Ãåðîÿì äâóõ äèñãàðìîíè÷íûõ ìèðîâ (Ïåðåöó - èç Óïðàâëåíèÿ è Êàíäèäó - èç Ëåñà) äîñòóïíî ñîçäàíèå íîâîãî ãàðìîíè÷íîãî ìèðà, ïóòåì ðàçðóøåíèÿ ïåðâîíà÷àëüíûõ ðåàëüíîñòåé. Èçìåíÿÿ ñåáÿ è ðåàëüíîñòü, îíè, åñòåñòâåííî, èçìåíÿþò è ñâîþ ñîöèàëüíóþ ðîëü (Êàíäèä ñìèðÿåòñÿ è îñòàåòñÿ â äåðåâíå, Ïåðåö îñîçíàåò ñåáÿ äèðåêòîðîì Óïðàâëåíèÿ).

Òàêèì îáðàçîì, äåñòðóêöèÿ õóäîæåñòâåííîãî ïðîñòðàíñòâà òåêñòà çíàìåíóåò ðàçðûâ ìåæäó òðàäèöèîííûì, òîæäåñòâåííûì ìàññîâîé êóëüòóðå âîñïðèÿòèåì äåéñòâèòåëüíîñòè è âîëíîé íîâûõ àññîöèàöèé, ðîæäàåìûõ ïóòåì èãðû ñ ÷èòàòåëüñêèìè îæèäàíèÿìè, ïîáóæäàÿ ÷èòàòåëÿ ê ðàçðóøåíèþ äóõîâíîãî «äâèæåíèÿ ïî èíåðöèè».

«Óëèòêå íà ñêëîíå» ñâîéñòâåííà íåîïðåäåëåííîñòü, îòêðûòîñòü, íåçàâåðøåííîñòü - êà÷åñòâà, êîòîðûå, ïî êëàññèôèêàöèè Èõàáà Õàñàíà, ÿâëÿþòñÿ îñíîâíûìè õàðàêòåðèñòèêàìè ïîñòìîäåðíèñòñêîãî èñêóññòâà.

Ïîñòìîäåðíèçì «äàåò ïîíÿòü ÷èòàòåëþ: ìèð èìåííî òàêîâ, êàê îí ïðåäñòàâëåí â äàííîì òåêñòå; ìàëî òîãî, ÷åì ïàðàäîêñàëüíåå ñþæåò, òåì áîëåå òî÷íî îí âîïëîùàåò ðåàëüíîñòü (â ÷åì ïðèçâàíû óáåäèòü è ýëåìåíòû äðóãèõ, óæå ñóùåñòâóþùèõ òåêñòîâ, âêëþ÷åííûõ â äàííûé).

Ïîñòìîäåðíèçì ÷óâñòâèòåëåí ê íåîáû÷àéíîìó â ñàìûõ ðàçíûõ åãî ïðîÿâëåíèÿõ, íî áîëåå âñåãî - äàæå íå ê ôàíòàñòèêå, à ê ôàíòàñìàãîðèè è ãðîòåñêó, ñîïðÿæåíèþ â òåêñòå îáûäåííûõ ðåàëèé ñ ñîáûòèÿìè è ïðåâðàùåíèÿìè, áóêâàëüíî «íå ëåçóùèìè íè â êàêèå âîðîòà»» [Êîâòóí, 2004; 508].

Èíòåðòåêñòóàëüíîñòü ïðîèçâåäåíèé áðàòüåâ Ñòðóãàöêèõ ÿâëÿåòñÿ ôóíäàìåíòîì, íà îñíîâå êîòîðîãî ïîñòåïåííî íà÷èíàþò ôîðìèðîâàòüñÿ áîëåå ñëîæíûå òåêñòîâûå êîíñòðóêöèè. Ýòî ñâÿçàíî ñ îñîçíàíèåì òåêñòîâîé ïðèðîäû ìèðà, ïîðîæäàåìîãî èõ âîîáðàæåíèåì. ßâíûå è ñêðûòûå öèòàöèè, ðåìèíèñöåíöèè è àëëþçèè (áåç çëîóïîòðåáëåíèÿ êðàéíèìè àãðåññèâíûìè ôîðìàìè ïîñòìîäåðíèñòñêîãî ïèñüìà) ðàñøèðÿþò ãðàíèöû âîñïðèÿòèÿ, îòêðûâàÿ äëÿ ÷èòàòåëÿ íîâûå ïåðñïåêòèâû èññëåäîâàíèÿ õóäîæåñòâåííîãî ïðîñòðàíñòâà.





Ãëàâà 3. Ïðîèçâåäåíèÿ À. è Á. Ñòðóãàöêèõ 1970 - 1980-õ ãîäîâ â êîíòåêñòå ýñòåòè÷åñêèõ ñòðàòåãèé ïîñòìîäåðíèçìà



3.1. Ðîìàí «Ãðàä îáðå÷åííûé»: ìíîãîóðîâíåâîå ïðîñòðàíñòâî òåêñòà



Ðîìàí «Ãðàä îáðå÷åííûé» - ñàìûé êîìïîçèöèîííî ñòðîéíûé ñðåäè òåêñòîâ Ñòðóãàöêèõ. Åãî ñþæåòíàÿ ëèíèÿ ðàçâåðòûâàåòñÿ â êîíòåêñòå æèçíåîïèñàíèÿ ãëàâíîãî ãåðîÿ. Ðîìàí ñîñòîèò èç øåñòè ÷àñòåé, â êàæäîé èç êîòîðûõ îïèñûâàåòñÿ æèçíü ãëàâíîãî ãåðîÿ - Àíäðåÿ Âîðîíèíà. Õóäîæåñòâåííîå âðåìÿ êàæäîé ÷àñòè íå ïðåâûøàåò îäíèõ ñóòîê, ïðîìåæóòêè æå ìåæäó ÷àñòÿìè çàíèìàþò êàê ìèíèìóì ãîä. ×åòûðå ïåðâûå ÷àñòè îçàãëàâëåíû ïî äîëæíîñòè, çàíèìàåìîé ïåðñîíàæåì â îïèñûâàåìûé ïåðèîä («Ìóñîðùèê», «Ñëåäîâàòåëü», «Ðåäàêòîð», «Ñîâåòíèê»). Çäåñü êëþ÷åâûìè ÿâëÿþòñÿ ïðîáëåìû ñîöèàëüíûå - âëàñòè, áîðüáû «çà» è «ïðîòèâ» ÷åãî-ëèáî èëè êîãî-ëèáî, ïðåäàòåëüñòâà, çàêîíà è ò.ä. Ïÿòàÿ è øåñòàÿ ÷àñòè («Ðàçðûâ íåïðåðûâíîñòè» è «Èñõîä») ñèìâîëèçèðóþò âûõîä ïîâåñòâîâàíèÿ çà ïðåäåëû «òîëüêî ëèøü æèçíåîïèñàíèÿ ãëàâíîãî ãåðîÿ» [Âîðîíèí, 2002] è âûâîäÿò åãî íà íîâûé óðîâåíü îáîáùåíèÿ.

Ìíîãîçíà÷íîñòü, ìíîãîñëîéíîñòü ðîìàíà ïðîÿâëÿåòñÿ ïðÿìî ñ íàçâàíèÿ, êîòîðîå àâòîðû íèêàê íå êîììåíòèðóþò è íå ðàçúÿñíÿþò íà ñòðàíèöàõ êíèãè, ÷òî âïîëíå â òðàäèöèÿõ ïîñòìîäåðíà - äàâàòü ìíîãîçíà÷íî òðàêòóåìîå ëèáî íåòðàêòóåìîå âîâñå íàçâàíèå â êà÷åñòâå ãåíåðàòîðà ñìûñëîâ äëÿ ñîçíàíèÿ ÷èòàòåëÿ.

Íàçâàíèå ðîìàíà ïîëèñåìè÷íî. Çäåñü åñòü è áèáëåéñêèå ïàðàëëåëè (îíè â ïåðâóþ î÷åðåäü âîçíèêàþò â ÷èòàòåëüñêîì ñîçíàíèè), è íàìåê íà ñîâðåìåííóþ àâòîðàì ñîâåòñêóþ äåéñòâèòåëüíîñòü.

Òàêæå íåîäíîçíà÷íî è âîñïðèÿòèå ñàìîãî «ôèçè÷åñêîãî» ïðîñòðàíñòâà Ãîðîäà â ðîìàíå «Ãðàä îáðå÷åííûé». Þ. Ëîòìàí â ðàáîòå «Ñèìâîëèêà Ïåòåðáóðãà è ïðîáëåìû ñåìèîòèêè ãîðîäà» (1984) ðàññìàòðèâàåò äâà âîçìîæíûõ «êîíöåïòà» ãîðîäà - «êîíöåíòðè÷åñêèé» è «ýêñöåíòðè÷åñêèé»: «Â ñëó÷àå, êîãäà ãîðîä îòíîñèòñÿ ê îêðóæàþùåìó ìèðó êàê õðàì, ðàñïîëîæåííûé â öåíòðå ãîðîäà, ê íåìó ñàìîìó, ò. å. êîãäà îí ÿâëÿåòñÿ èäåàëèçèðîâàííîé ìîäåëüþ âñåëåííîé, îí, êàê ïðàâèëî, ðàñïîëîæåí â öåíòðå Çåìëè. Âåðíåå, ãäå áû îí íè áûë ðàñïîëîæåí, åìó ïðèïèñûâàåòñÿ öåíòðàëüíîå ïîëîæåíèå, îí ñ÷èòàåòñÿ öåíòðîì. Èåðóñàëèì, Ðèì, Ìîñêâà, â ðàçíûõ òåêñòàõ âûñòóïàþò èìåííî êàê öåíòðû íåêîòîðûõ ìèðîâ. Èäåàëüíîå âîïëîùåíèå ñâîåé çåìëè, îí ìîæåò îäíîâðåìåííî âûñòóïàòü ïðîîáðàçîì íåáåñíîãî ãðàäà è áûòü äëÿ îêðóæàþùèõ çåìåëü ñâÿòûíåé.

Îäíàêî ãîðîä ìîæåò áûòü ðàñïîëîæåí è ýêñöåíòðè÷åñêè ïî îòíîøåíèþ ê ñîîòíîñèìîé ñ íèì Çåìëå - íàõîäèòüñÿ çà åå ïðåäåëàìè (...) ...îáîñòðÿåòñÿ ýêçèñòåíöèàëüíûé êîä: ñóùåñòâóþùåå îáúÿâëÿåòñÿ íåñóùåñòâóþùèì, à òî, ÷òî åùå äîëæíî ïîÿâèòüñÿ, - åäèíñòâåííûì èñòèííîñóùèì. (...) Êðîìå òîãî, ðåçêî âîçðàñòàåò îöåíî÷íîñòü: ñóùåñòâóþùåå, èìåþùåå ïðèçíàêè íàñòîÿùåãî âðåìåíè è «ñâîåãî», îöåíèâàåòñÿ îòðèöàòåëüíî, à èìåþùåå ïîÿâèòüñÿ â áóäóùåì è «÷óæîå» ïîëó÷àåò âûñîêóþ àêñèîëîãè÷åñêóþ õàðàêòåðèñòèêó. Îäíîâðåìåííî ìîæíî îòìåòèòü, ÷òî «êîíöåíòðè÷åñêèå» ñòðóêòóðû òÿãîòåþò ê çàìêíóòîñòè, âûäåëåíèþ èç îêðóæåíèÿ, êîòîðîå îöåíèâàåòñÿ êàê âðàæäåáíîå, à ýêñöåíòðè÷åñêîå - ê ðàçîìêíóòîñòè, îòêðûòîñòè è êóëüòóðíûì êîíòàêòàì» [Ëîòìàí, 1984; 30-45].

Èñõîäÿ èç âûøåñêàçàííîãî, ìîæíî ñäåëàòü âûâîä, ÷òî Ãîðîä â «Ãðàäå îáðå÷åííîì» - ãîðîä ýêñöåíòðè÷åñêèé: «ýêñöåíòðè÷åñêèé ãîðîä ðàñïîëîæåí «íà êðàþ» êóëüòóðíîãî ïðîñòðàíñòâà: íà áåðåãó ìîðÿ, â óñòüå ðåêè. Çäåñü àêòóàëèçèðóåòñÿ íå àíòèòåçà çåìëÿ/íåáî, à îïïîçèöèÿ åñòåñòâåííîå/èñêóññòâåííîå. Ýòî ãîðîä, ñîçäàííûé âîïðåêè Ïðèðîäå è íàõîäÿùèéñÿ â áîðüáå ñ íåþ, ÷òî äàåò äâîéíóþ âîçìîæíîñòü èíòåðïðåòàöèè ãîðîäà: êàê ïîáåäû ðàçóìà íàä ñòèõèÿìè, ñ îäíîé ñòîðîíû, è êàê èçâðàùåíèå åñòåñòâåííîãî ïîðÿäêà - ñ äðóãîé. Âîêðóã èìåíè òàêîãî ãîðîäà áóäóò êîíöåíòðèðîâàòüñÿ ýñõàòîëîãè÷åñêèå ìèôû, ïðåäñêàçàíèÿ ãèáåëè, èäåÿ îáðå÷åííîñòè è òîðæåñòâà ñòèõèé áóäåò íåîòäåëèìà îò ýòîãî öèêëà ãîðîäñêîé ìèôîëîãèè. Êàê ïðàâèëî, ýòî - ïîòîï, ïîãðóæåíèå íà äíî ìîðÿ» [Ëîòìàí, 1969; 460-477].

«Èñõîäíûå äàííûå» çàäàþòñÿ â îáû÷íîé ìàíåðå áðàòüåâ Ñòðóãàöêèõ: «ñ èçáûòî÷íîé, çàõâàòûâàþùåé âîîáðàæåíèå íåîïðåäåëåííîñòüþ» [Àìóñèí, 1989]. Ìèð ãåðîåâ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íåøèðîêóþ, â íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ, ïîëîñó, ñ îäíîé ñòîðîíû îãðàíè÷åííóþ Æåëòîé ñòåíîé, êîòîðàÿ ñèìâîëèçèðóåò ñîáîé «Àáñîëþòíóþ Òâåðäü», ñ äðóãîé ñòîðîíû - Ïðîïàñòüþ, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ «Àáñîëþòíûì Íè÷òî». Ïðîñòðàíñòâî, îáæèòîå ëþäüìè, íè÷åì íå îòëè÷àåòñÿ îò ïðîñòðàíñòâà Çåìëè - òàì åñòü âîçäóõ, âîäà, ïîëåçíûå èñêîïàåìûå, çåìëÿ, ãëèíà è ò.ä. Ýòà ïîëîñà, íà êîòîðîé æèâóò ëþäè, íàçûâàåòñÿ Ãîðîäîì è òÿíåòñÿ ñ «ñåâåðà» íà «þã». Íà þãå ðàñïîëîæåíû áîëîòà, íà ñåâåðå - ãîðîä, ïîêèíóòûé æèòåëÿìè. Âñå ÷òî ïàäàåò âíèç â Ïðîïàñòü ÷åðåç äîâîëüíî áîëüøîé ïðîìåæóòîê âðåìåíè (íåñêîëüêî äíåé) âíîâü «âîçâðàùàåòñÿ» â ìèð, óïàâ ñ Æåëòîé ñòåíû. Òàêèì îáðàçîì, ïåðåä íàìè èñêàæåííîå íåëèíåéíîå ïðîñòðàíñòâî.

Â ýòîì ìèðå «ñîëíöå» ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íåêèé èñêóññòâåííûé îáúåêò, êîòîðûé, êàê ëàìïà, ãîðèò äâåíàäöàòü ÷àñîâ, ñîçäàâàÿ äåíü, çàòåì íà äâåíàäöàòü ÷àñîâ íàñòóïàåò íî÷ü.

Â Ãîðîäå æèâóò ëþäè èç ðàçíûõ ñòðàí è âðåìåí, êîòîðûå ñîãëàñèëèñü ïðèíÿòü ó÷àñòèå â Ýêñïåðèìåíòå (ñóòü êîòîðîãî èì íå ñîîáùàåòñÿ). Áîëüøàÿ èõ ÷àñòü ïîìíèò ñâîþ ïðîøëóþ æèçíü, «îòñþäà ñëåäóåò èõ îñîáàÿ çíà÷èìîñòü êàê íîñèòåëåé ïàìÿòè è êóëüòóðû» [Õàóýëë, 1994]. Íà æèçíü ãîðîæàí îáðóøèâàþòñÿ âñå íîâûå è íîâûå íàïàñòè: ïðåâðàùåíèå âîäû â æåë÷ü, ýðîçèÿ ïîñòðîåê, íàøåñòâèå ïàâèàíîâ, «òüìà åãèïåòñêàÿ», à «ñîöèàëüíàÿ è ïîëèòè÷åñêàÿ êóëüòóðà Ãîðîäà ÿâíî ñìîäåëèðîâàíà ñ ýëåìåíòàìè òîòàëèòàðèçìà â ñîâåòñêîì è êèòàéñêîì ñòèëå, ñìåøàííîãî ñ íàöèçìîì» [Òàì æå].

Íî ýòî òîëüêî îäèí èç âàðèàíòîâ âîñïðèÿòèÿ ýòîãî ìèðà. Âîçìîæíî òàêæå ïðåäñòàâëåíèå Ãîðîäà êàê ìèðà, êîòîðûé ìîæíî íàçâàòü «äàíòåâñêèì». Ïåðâàÿ îòñûëêà ê ýòîìó - ðàçãîâîð ñ ïàíîì Ñòóïàëüñêèì: «Êàçàëîñü áû, â öàðñòâå àáñîëþòíîãî çëà, â öàðñòâå, íà âðàòàõ êîòîðîãî íà÷åðòàíî: «Îñòàâü íàäåæäó...»»�. «Íå çàáóäüòå, ïðåèñïîäíÿÿ âå÷íà, âîçâðàòà íåò, à âû âåäü åùå òîëüêî â ïåðâîì êðóãå...» [261]. Ýòè ñëîâà ïåðåêëèêàþòñÿ ñî ñëîâàìè Íàñòàâíèêà â êîíöå ðîìàíà:

«- Íó âîò, Àíäðåé, - ïðîèçíåñ ñ íåêîòîðîé òîðæåñòâåííîñòüþ ãîëîñ Íàñòàâíèêà. - Ïåðâûé êðóã âàìè ïðîéäåí. (...)

- Ïåðâûé? À ïî÷åìó - ïåðâûé?

- Ïîòîìó ÷òî èõ åùå ìíîãî âïåðåäè» [517].

Ñàìî ïðîñòðàíñòâî Ãîðîäà íàïîìèíàåò îäèí èç óñòóïîâ «äàíòåâñêîãî» àäà, íà äíå êîòîðîãî - ïîâåðãíóòûé Ëþöèôåð. Ïðè÷åì Ëþöèôåðîì, «ãîðäûì äóõîì», ïàí Ñòóïàëüñêèé íàçûâàåò Àíäðåÿ:

«- Âû - Ëþöèôåð, - ïðîãîâîðèë ñòàðèê ñ áëàãîãîâåéíûì óæàñîì. -Ãîðäûé äóõ! Íåóæåëè âû íå ñìèðèëèñü?

Àíäðåé àêêóðàòíî ïåðåâåðíóë ïëàòîê õîëîäíîé ñòîðîíîé è ïîäîçðèòåëüíî ïîñìîòðåë íà ñòàðè÷êà.

- Ëþöèôåð?.. Òàê. À êòî âû, ñîáñòâåííî, òàêîé?

- ß - òëÿ, - êðàòêî îòâåòñòâîâàë ñòàðèê» [258].

Âîçíèêàþùàÿ àëëþçèÿ â ñëîâàõ ïàíà Ñòóïàëüñêîãî è Íàñòàâíèêà ê êðóãàì Àäà, ïðåäñòàâëåííûì â «Áîæåñòâåííîé êîìåäèè» Äàíòå, «ïðèäàåò íîâûé îòòåíîê çíà÷åíèÿ îò÷åòëèâîé äåêîðàöèè ëåíèíãðàäñêîãî äîìà êîíöà 1930-õ ãîäîâ» [Õàóýëë, 1994]. È. Õàóýëë ïðåäëàãàåò ñðàâíèòü ðóññêóþ ãîðîäñêóþ àðõèòåêòóðó XIX âåêà, äëÿ êîòîðîé õàðàêòåðíû âûñîêèå, ñïëîøíûå çäàíèÿ, îêðóæàþùèå öåíòðàëüíûé äâîðèê, ñî ñòðóêòóðîé Àäà ó Äàíòå: «Äàíòîâ Àä, âîðîíêîîáðàçíàÿ ÿìà, ïðåäñòàâëÿåò óãëóáëÿþùèåñÿ âîçìîæíîñòè çëà â äóøå. Íàêëàäûâàÿ äðóã íà äðóãà òîïîãðàôèþ çëà ó Ñòðóãàöêèõ è Äàíòå, ïîëó÷àåì, ÷òî îðäèíàðíàÿ æèçíü óëèöû â ãîðîäå, óïðàâëÿåìîì Ñòàëèíûì, ñòàíîâèòñÿ ðàâíîé äíó àäà, ïîìèìî òîãî âïå÷àòëåíèÿ, ÷òî ãëóáèíû êîëîäöà íàõîäÿòñÿ, ñ òî÷êè çðåíèÿ Àíäðåÿ, äàæå íèæå óðîâíÿ çåìëè» [Òàì æå]. Íî â òî âðåìÿ êàê ó Àäà â ïðîèçâåäåíèè Äàíòå âåðòèêàëüíàÿ ñòðóêòóðà, ó «àäà» Ñòðóãàöêèõ - ñòðóêòóðà ãîðèçîíòàëüíàÿ: «Äóõîâíîå ïóòåøåñòâèå Àíäðåÿ ãðóáî ñîîòíîñèòñÿ ñ åãî äâèæåíèåì îò íåäð ãîðîäà (è ðàáîòû ìóñîðùèêîì) ê îêðàèíàì è, íàêîíåö, ê íå îòìå÷åííûì íà êàðòå òåððèòîðèÿì, ïðîñòèðàþùèìñÿ ìåæäó Ãîðîäîì è Àíòèãîðîäîì. (...) Ïî ìåðå äâèæåíèÿ Àíäðåÿ îò Ãîðîäà óâåëè÷èâàåòñÿ åãî ñïîñîáíîñòü çàìå÷àòü è óçíàâàòü ïðèìåòû àäà» [Òàì æå].

Â ðàçãîâîðå î ïðèðîäå Êðàñíîãî Çäàíèÿ ïàí Ñòóïàëüñêèé ïðèçíàåòñÿ Àíäðåþ, ÷òî èìåííî êàðòèíû Èåðîíèìà Áîñõà ïîäãîòîâèëè åãî ê æèçíè â ýòîì Ãîðîäå è ïîÿâëåíèå «Äîìà» äëÿ íåãî íå óäèâèòåëüíî: «Ðàíüøå, â òîé æèçíè, ÿ íå ðàç âèäåë åãî èçîáðàæåíèÿ è îïèñàíèÿ. Îí ïîäðîáíî îïèñàí â îòêðîâåíèÿõ ñâÿòîãî Àíòîíèÿ. (...) È, ðàçóìååòñÿ, Èåðîíèì Áîñõ... ß áû íàçâàë åãî ñâÿòûì Èåðîíèìîì Áîñõîì, ÿ ìíîãèì îáÿçàí åìó, îí ïîäãîòîâèë ìåíÿ ê ýòîìó... (...) Åãî çàìå÷àòåëüíûå êàðòèíû... Ãîñïîäü, íåñîìíåííî, äîïóñòèë åãî ñþäà. Êàê è Äàíòå...» [259]. Òàêèì îáðàçîì, ìîæíî ñäåëàòü âûâîä, ÷òî áðàòüÿ Ñòðóãàöêèå ïðåäïîëàãàëè ïåðåêëè÷êó äóõîâíîãî è ôèçè÷åñêîãî ïåéçàæà ñâîåãî ðîìàíà ñ âèäåíèåì ìèðà, âîïëîùåííûì â êàðòèíàõ Áîñõà, ÷òî ïîçâîëÿåò «ïðîâåñòè áîëåå øèðîêîå òåìàòè÷åñêîå ñðàâíåíèå ìåæäó ìèðîì ñðåäíåâåêîâîãî õóäîæíèêà è ñîâðåìåííûì àäîì Ñòðóãàöêèõ. Â ïðîçå Ñòðóãàöêèõ åñòü îòðûâêè, êîòîðûå îïðàâäûâàþò ñòèëèñòè÷åñêîå ñðàâíåíèå ñ áîñõîâñêèìè ïîëó÷åëîâå÷åñêèìè, ïîëóæèâîòíûìè, ïîëóìèôè÷åñêèìè ÷óäîâèùàìè» [Õàóýëë, 1994].

Ðîìàí òàêæå îòñûëàåò íàñ ê Áèáëèè. Ïåðâîå (êðîìå íàçâàíèÿ è ýïèãðàôà), ÷òî âûÿâëÿåò àëëþçèè íà áèáëåéñêèé òåêñò - ýòî åäèíûé ÿçûê, íà êîòîðîì ãîâîðÿò ãåðîè. Ñëîâà Íàñòàâíèêà ýòî ïîä÷åðêèâàþò: «...Ïîìíèòå, âû âñå ó ìåíÿ äîïûòûâàëèñü, êàê ýòî òàê: ëþäè ðàçíûõ íàöèîíàëüíîñòåé, à ãîâîðÿò âñå íà îäíîì ÿçûêå è äàæå íå ïîäîçðåâàþò ýòîãî. Ïîìíèòå, êàê ýòî âàñ ïîðàæàëî, êàê âû íåäîóìåâàëè, ïóãàëèñü äàæå, êàê äîêàçûâàëè Êýíñè, ÷òî îí ãîâîðèò ïî-ðóññêè, à Êýíñè äîêàçûâàë âàì, ÷òî ýòî âû ñàìè ãîâîðèòå ïî-ÿïîíñêè, ïîìíèòå?» [157- 158]. Íî ó æèòåëåé Ãîðîäà òàêæå åñòü è ñòðàõ, ÷òî ñìåøåíèå ÿçûêîâ ìîæåò ïðîèçîéòè: «Âñå ýòè ïàâèàíû, ïðåâðàùåíèå âîäû, âñåîáùèé êàáàê èçî äíÿ â äåíü... Â îäíî ïðåêðàñíîå óòðî åùå ñìåøåíèå ÿçûêîâ íàì óñòðîÿò... Îíè ñëîâíî ñèñòåìàòè÷åñêè ãîòîâÿò íàñ ê êàêîìó-òî æóòêîìó ìèðó, â êîòîðîì ìû äîëæíû áóäåì æèòü îòíûíå, è ïðèñíî, è âîâåêè âåêîâ» [203].

Â Áèáëèè Âàâèëîí óïîìèíàåòñÿ â äâóõ ìåñòàõ - â Áûòèè, â ãëàâå 11 â Îòêðîâåíèè Èîàííà, â ãëàâàõ 17 è 18. Áûòèå îïèñûâàåò ñòðîèòåëüñòâî Âàâèëîíà è Áàøíè, çàâåðøèâøååñÿ ðàçäåëåíèåì ÿçûêîâ è ðàññåÿíèåì íàðîäîâ. Äîïîëíèòåëüíûé èíòåðåñ çäåñü ïðåäñòàâëÿåò òîëüêî ñòèõ 3: «È ñêàçàëè äðóã äðóãó: íàäåëàåì êèðïè÷åé è îáîææåì îãíåì. È ñòàëè ó íèõ êèðïè÷è âìåñòî êàìíåé è çåìëÿíàÿ ñìîëà âìåñòî èçâåñòè» [Êîììåíòàðèè ê òåêñòó «Ãðàäà îáðå÷åííîãî» ïî èçäàíèþ «Ìèðû áðàòüåâ Ñòðóãàöêèõ». Ïî ìàòåðèàëàì ñàéòà http://www.sf.amc.ru/abs/crit.htm.]. Ýòî ïåðåêëèêàåòñÿ ñ îäíèì èç âàæíåéøèõ ìîòèâîâ ðîìàíà - ñ ìîòèâîì õðàìà.

Ýòîò ìîòèâ ÿâëÿåòñÿ öåíòðàëüíûì äëÿ ðîìàíà «Ãðàä îáðå÷åííûé» è íàèáîëåå ïîëíî ðàñêðûâàåòñÿ â øåñòîé ÷àñòè ðîìàíà, êîòîðàÿ íàçûâàåòñÿ «Èñõîä» (ýòî íàçâàíèå ïîâòîðÿåò íàçâàíèå âòîðîé êíèãè Ìîèñåÿ, ãäå «èñõîäîì» ÿâëÿåòñÿ èñõîä åâðååâ èç Åãèïòà).

Ñàìîìó èñõîäó ïðåäøåñòâóþò äåñÿòü åãèïåòñêèõ êàçíåé. Ïåðâàÿ -êðîâü âìåñòî âîäû (â «Ãðàäå îáðå÷åííîì» âîäà ïðåâðàùàåòñÿ â æåë÷ü). Âòîðàÿ, òðåòüÿ è ÷åòâåðòàÿ - æàáû, ìîøêè è ïåñüè ìóõè (ïàâèàíû, àêóëüè âîëêè è ò.ä. - ó Ñòðóãàöêèõ). Ïÿòàÿ è øåñòàÿ - ìîðîâàÿ ÿçâà è âîñïàëåíèå ñ íàðûâàìè (â «Ãðàäå îáðå÷åííîì» - ïîíîñ). Ñåäüìàÿ - ãðàä (â ðîìàíå Ñòðóãàöêèõ åãî ìîæíî ñîîòíåñòè ñ âûãîðåâøèìè êâàðòàëàìè è «ðÿáüþ»). Âîñüìàÿ - ñàðàí÷à, óíè÷òîæèâøàÿ âñå çàïàñû åäû (õëåáíûå î÷åðåäè è îáùèé äåôèöèò äî Ïîâîðîòà â - «Ãðàäå»). Äåâÿòàÿ - «òüìà åãèïåòñêàÿ» (ìîùíûé àíàëîã, àêòóàëèçèðîâàííûé â ðîìàíå Ñòðóãàöêèõ). Äåñÿòàÿ - ïîðàæåíèå ïåðâåíöåâ (ñìåðòü íåêîòîðûõ ãåðîåâ âòîðîãî ïëàíà, Ïîâîðîò ñ ìíîæåñòâîì æåðòâ è áîéíÿ â êîíöå ïÿòîé ÷àñòè ïðîèçâåäåíèÿ áðàòüåâ Ñòðóãàöêèõ).

Èñõîäó â ðîìàíå ñîîòâåòñòâóþò äâà ñîáûòèÿ: ýêñïåäèöèÿ íà ñåâåð, êîòîðàÿ íà÷èíàåòñÿ ñ «ðàçðûâà íåïðåðûâíîñòè»; ñ äðóãîé ñòîðîíû - ýòî èñõîä èç Ýêñïåðèìåíòà, êîòîðûé ñîâåðøàþò ãåðîè íåïîñðåäñòâåííî â êîíöå ðîìàíà; áåãñòâî èç ðàáñòâà èëëþçèé, ñîçäàííûõ ÷åëîâå÷åñòâîì äëÿ òîãî, ÷òîáû ëåã÷å áûëî æèòü íå çàäóìûâàÿñü.

Êðîìå òîãî, èíòåðåñíû âîçìîæíûå ïàðàëëåëè Èçÿ - Ìîèñåé è Àíäðåé - Ìîèñåé. Èçÿ íåîäíîêðàòíî íàõîäèò äëÿ ýêñïåäèöèè âîäó è áóìàãó (êîãäà âñå ó÷àñòíèêè ýêñïåäèöèè ñòðàäàþò ïîíîñîì). Àíäðåé æå ñîáñòâåííî âåäåò ýêñïåäèöèþ íà ñåâåð. Íî íè òîò, íè äðóãîé íå ñìîãëè óäåðæàòü ñâîå «ïëåìÿ» - îíî äîëæíî áûëî ïîãèáíóòü èëè ïîâåðíóòü íàçàä. Â ýòîì ñìûñëå ÷ðåçâû÷àéíî èíòåðåñåí äèàëîã â íà÷àëå âòîðîé ãëàâû ÷åòâåðòîé ÷àñòè: «Êîãäà îíè óñåëèñü çà ñòîë, Ãåéãåð ñêàçàë Èçå:

- Óãîùàéñÿ, ìîé åâðåé. Óãîùàéñÿ, ìîé ñëàâíûé.

- ß íå òâîé åâðåé, - âîçðàçèë Èçÿ, íàâàëèâàÿ ñåáå íà òàðåëêó ñàëàò. - ß òåáå ñòî ðàç óæå ãîâîðèë, ÷òî ÿ - ñâîé ñîáñòâåííûé åâðåé. Âîò òâîé åâðåé, - îí òêíóë âèëêîé â ñòîðîíó Àíäðåÿ» [374 - 375] (ýòà èãðà ñëîâ ìîæåò áûòü ïðî÷èòàíà êàê åùå îäíî ñîîòíåñåíèå Àíäðåÿ ñ áèáëåéñêèìè ïðîòîòèïàìè).

Ñàìî íàëè÷èå áèáëåéñêèõ ïàðàëëåëåé ãîâîðèò î ïîïûòêå âûâåñòè òåêñò íà íîâûé óðîâåíü, ñäåëàòü åãî ñîâåðøåííî îïðåäåëåííîé (ìåòàôèçè÷åñêîé) ÷àñòüþ êóëüòóðû; íàðÿäó ñ ýòèì ïðîèñõîäèò äåñàêðàëèçàöèÿ òåêñòà Áèáëèè êàê ïåðâîèñòî÷íèêà - íà ÷òî óêàçûâàåò âêëþ÷åíèå â òåêñò ïîíÿòèÿ «Ýêñïåðèìåíò» êàê îïðåäåëåííîãî ïðîñòðàíñòâà æèçíè ãåðîåâ («...Çäîðîâåííûé òàêîé àêâàðèóì, òîëüêî â íåì âìåñòî ðûá - ëþäè. (...) È ñîëíöå çäåñü âðîäå ëàìïî÷êè, è ñòåíà æåëòàÿ äî íåáåñ» [175]) è ïîíÿòèÿ «Íàñòàâíèêè» êàê íåêèõ âûñøèõ ñóùåñòâ, ó êîòîðûõ Ýêñïåðèìåíò âûõîäèò èç-ïîä êîíòðîëÿ. Îáðàùåíèåì ê âå÷íûì òåêñòàì àâòîðû ñòàðàþòñÿ ïðèáëèçèòü ñâîå ïðîèçâåäåíèå ê áèáëåéñêîìó èäåàëó.

Ìîòèâ õðàìà êàê «Ìèðà-êàê-òåêñòà» ÿâëÿåòñÿ îñíîâíûì â ýòîì ïðîèçâåäåíèè, î ÷åì ìû ãîâîðèëè âûøå. Ýòîò «Õðàì» ñîçèäàåòñÿ Èçåé Êàöìàíîì è â ïåðâóþ î÷åðåäü ñîîòíîñèòñÿ ñ Âàâèëîíñêîé áàøíåé. Êèðïè÷è, èç êîòîðûõ ñîçäàåòñÿ ýòîò õðàì - âåëè÷àéøèå ïðîèçâåäåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà è äóõà. Öåìåíò, êîòîðûì ñêðåïëÿþòñÿ êèðïè÷è - ÷åëîâå÷åñêèå ïîñòóïêè (âîëåâûå ðåøåíèÿ, ñõîäíûå ñ ïîäâèãîì). Ó ýòîãî õðàìà åñòü «ñòðîèòåëè - òå, êòî çàêëàäûâàþò êèðïè÷è, æðåöû - òå, êòî ïðîïîâåäóþò åãî, ïîêàçûâàþò è ðàññêàçûâàþò î íåì, è õðàíèòåëè - òå, â êîì ýòîò õðàì æèâ, òå, êòî ïîòðåáëÿåò åãî, òå, äëÿ êîãî, îí, ñîáñòâåííî, è ñòðîèòñÿ» [Âîðîíèí, 2002]: «Âñå ëó÷øåå, ÷òî ïðèäóìàëî ÷åëîâå÷åñòâî çà ñòî òûñÿ÷ ëåò, âñå ãëàâíîå, ÷òî îíî ïîíÿëî è äî ÷åãî äîäóìàëîñü, èäåò íà ýòîò õðàì. ×åðåç òûñÿ÷åëåòèå ñâîåé èñòîðèè, âîþÿ, ãîëîäàÿ, âïàäàÿ â ðàáñòâî è âîññòàâàÿ, æðÿ è ñîâîêóïëÿÿñü, íåñåò ÷åëîâå÷åñòâî, ñàìî îá ýòîì íå ïîäîçðåâàÿ, ýòîò õðàì íà ìóòíîì ãðåáíå ñâîåé âîëíû. Ñëó÷àåòñÿ, îíî âäðóã çàìå÷àåò íà ñåáå ýòîò õðàì, ñïîõâàòûâàåòñÿ è òîãäà ëèáî ïðèíèìàåòñÿ ðàçíîñèòü ýòîò õðàì ïî êèðïè÷èêàì, ëèáî ñóäîðîæíî ïîêëîíÿòüñÿ åìó, ëèáî ñòðîèòü äðóãîé õðàì, ïî ñîñåäñòâó è â ïîíîøåíèå, íî íèêîãäà îíî òîëêîì íå ïîíèìàåò, ñ ÷åì èìååò äåëî, è, îò÷àÿâøèñü, êàê-òî ïðèìåíèòü õðàì òåì èëè èíûì ìàíåðîì, î÷åíü ñêîðî îòâëåêàåòñÿ íà ñâîè íàñóùíûå íóæäû (...) à õðàì çíàé ñåáå âñå ðàñòåò è ðàñòåò èç âåêà â âåê, èç òûñÿ÷åëåòèÿ â òûñÿ÷åëåòèå, è íè ðàçðóøèòü åãî, íè îêîí÷àòåëüíî óíèçèòü íåâîçìîæíî...(...) õðàì ýòîò íèêòî, ñîáñòâåííî, íå ñòðîèò ñîçíàòåëüíî. Åãî íåëüçÿ ñïëàíèðîâàòü çàðàíåå íà áóìàãå èëè â íåêîåì ãåíèàëüíîì ìîçãó, îí ðàñòåò ñàì ñîáîþ, áåçîøèáî÷íî âáèðàÿ â ñåáÿ âñå ëó÷øåå, ÷òî ïîðîæäàåò ÷åëîâå÷åñêàÿ èñòîðèÿ» [505].

Ýòà êîíöåïöèÿ õðàìà, â ïðèíöèïå, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íåêóþ ñóáëèìàöèþ îáùåãóìàíèñòè÷åñêîé èäåè î ñâÿòîñòè ÷åëîâåêà è òâîðåíèé ðóê åãî. Åäèíñòâåííûé ïðîïîâåäíèê ýòîé êîíöåïöèè - «ìàíüÿê» Èçÿ. Àíäðåé ïîìîãàåò åìó â çàõîðîíåíèè «Ïóòåâîäèòåëåé...», íî â ðîìàíå íèãäå íå óïîìèíàåòñÿ, ÷òî îí ïîääåðæèâàåò èäåþ Êàöìàíà èëè âîçëàãàåò íà ýòó èäåþ íàäåæäû. Ãåðîè ïðîñòî ñîâåðøàþò âûõîä èç ìèðà Ýêñïåðèìåíòà. «Äëÿ ýòîãî èñõîäà íåîáõîäèìûì îêàçûâàåòñÿ åùå îäèí äâîéíèê - ôàêòè÷åñêè, ýòî óæå ïðÿìîå îòðàæåíèå ñàìîãî Àíäðåÿ. Ãåðîé óáèâàåò ñàì ñåáÿ, ÷òîáû ïåðåðîäèòüñÿ â íîâîì êà÷åñòâå â íîâîì ìèðå» [Âîðîíèí, 2002]. Â êîíöå ïÿòîé ÷àñòè ó íåãî óæå «âûðåçàëè ÷òî-òî èç ãðóäè», òåïåðü æå îí ïåðåæèâàåò ôèçè÷åñêóþ ñìåðòü è âîñêðåñàåò. «Ýòî î÷åâèäíî ãîâîðèò îá îáðåòåíèè ñòîëü æåëàííîé öåëè» [Òàì æå].

«×åðíûé êîëîäåö äâîðà, ñëàáî îñâåùåííûé æåëòûìè ïðÿìîóãîëüíèêàìè îêîí, áûë ïîä íèì è íàä íèì, à ãäå-òî äàëåêî íàâåðõó, â ñîâñåì óæå ïîòåìíåâøåì íåáå ãîðåëà Âåãà» [517]. Çäåñü «äíî äâîðà» - òî, ñ ÷åãî Àíäðåé íà÷àë, à «Âåãà» - êîíå÷íàÿ öåëü åãî ïóòè. «Ñîâåðøåííî íåâîçìîæíî áûëî ïîêèíóòü âñå ýòî ñíîâà, è ñîâåðøåííî - åùå áîëåå! -íåâîçìîæíî áûëî îñòàòüñÿ ñðåäè âñåãî ýòîãî. Òåïåðü. Ïîñëå âñåãî» [517].

Âàðèàòèâíîé ìíîãîóðîâíåâîñòüþ ïèñüìà çàëîæåíà íåâîçìîæíîñòü îòíåñåíèÿ ãåðîåâ ðîìàíà íè ê ÿâíî «ïîëîæèòåëüíûì», íè ê ÿâíî «îòðèöàòåëüíûì» ïåðñîíàæàì. Àâòîðñêàÿ ïîçèöèÿ îñòàåòñÿ îòêðûòîé ïî îòíîøåíèþ ê ëþáîìó õóäîæåñòâåííîìó îáðàçó è ñòîÿùåìó çà íèì ñîöèàëüíîìó òèïàæó.

Êàê óæå îòìå÷àëîñü â íà÷àëå ïàðàãðàôà, ñþæåòíàÿ ëèíèÿ ðîìàíà «Ãðàä îáðå÷åííûé» ðàçâåðòûâàåòñÿ â êîíòåêñòå æèçíåîïèñàíèÿ ãëàâíîãî ãåðîÿ, â êàæäîé èç øåñòè ÷àñòåé ðîìàíà îïèñûâàåòñÿ æèçíü è èíèöèàöèÿ ãëàâíîãî ãåðîÿ - Àíäðåÿ Âîðîíèíà - çâåçäíîãî àñòðîíîìà, ñòàâøåãî ó÷àñòíèêîì Ýêñïåðèìåíòà â âîçðàñòå 23 ëåò. Ñòðóãàöêèå ïîêàçûâàþò, «êàê ãëàâíûé ãåðîé Àíäðåé Âîðîíèí, êîìñîìîëåö-ëåíèíåö-ñòàëèíåö, ïðàâîâåðíåéøèé êîììóíèñò, áîðåö çà ñ÷àñòüå ïðîñòîãî íàðîäà - ñ òàêîé ëåãêîñòüþ è íåïðèíóæäåííîñòüþ ïðåâðàùàþùåéñÿ â âûñîêîïîñòàâëåííîãî ÷èíîâíèêà, áàðèíà, ëîùåíîãî è çàæðàâøåãîñÿ ìåëêîãî âîæäÿ, âåðøèòåëÿ ÷åëîâå÷åñêèõ ñóäåá...» [Ñòðóãàöêèé Á., 2004, ò. 7; 587].

Â íà÷àëå ðîìàíà îí ðàáîòàåò ìóñîðùèêîì íà áëàãî Ýêñïåðèìåíòà. Ïðîôåññèÿ Àíäðåÿ â «Ãðàäå îáðå÷åííîì» âñåãäà ãîâîðèò î ìèðîâîççðåíèè ãëàâíîãî ãåðîÿ - äåÿòåëüíîñòü, íå âàæíî êàêàÿ, ëèøü áû - ïîëåçíàÿ.

Â òå÷åíèå âñåé ïåðâîé ÷àñòè ðîìàíà (íàçâàíèå êîòîðîé - «Ìóñîðùèê») îí ìîëîä, çäîðîâ è ïðàêòè÷åñêè ñ÷àñòëèâ (ïîäîáíîå ñîîòíåñåíèå ôèçè÷åñêîãî ñîñòîÿíèÿ îðãàíèçìà è âíóòðåííåãî ñàìîîùóùåíèÿ ãåðîÿ ñâîéñòâåííî ïî÷òè âñåì ïðîèçâåäåíèÿì Ñòðóãàöêèõ). Ýòî ìîëîäîé ÷åëîâåê, ïîëíîñòüþ íàõîäÿùèéñÿ ïîä âëèÿíèåì ñòàëèíñêîé èäåîëîãèè: «...êîìñîìîëåö-ëåíèíåö-ñòàëèíåö, ïðàâîâåðíåéøèé êîììóíèñò, áîðåö çà ñ÷àñòüå ïðîñòîãî íàðîäà» [Ñòðóãàöêèé Á., 2004, ò. 7; 587]. Àíäðåé öåëåóñòðåìëåí è íàïîðèñò è ïîëàãàåò, ÷òî äîñòàòî÷íî ëèøü ñîçíàòåëüíîñòè è ñòàðàíèÿ âñåõ ëþäåé, ÷òîáû çà íåñêîëüêî ëåò ïðåâðàòèòü ìèð â ðàé. Îí ñòðåìèòñÿ: «Ïðîäîëæàòü äåëî Ñòàëèíà ïîä ñòàëèíñêèì ðóêîâîäñòâîì èëè ïðîäîëæàòü äåëî Ñòàëèíà â ñîâåðøåííî äðóãèõ óñëîâèÿõ, â íåîáû÷íûõ, â íå ïðåäóñìîòðåííûõ íèêàêîé òåîðèåé - âîò êàê ñòàâèòñÿ âîïðîñ... Åñòü òîëüêî îäíî äåëî íà Çåìëå, êîòîðûì ñòîèò çàíèìàòüñÿ, - ïîñòðîåíèå êîììóíèçìà» [200].

Àíäðåé óñòðåìëåí â áóäóùåå è íè÷åãî íå çàìå÷àåò âîêðóã. Åäèíñòâåííîå, ÷òî âûçûâàåò ó íåãî âîïðîñ è íåäîóìåíèå - ýòî áåññìûñëåííûé ó÷åò âûâîçèìîãî ìóñîðà. Íî, òåì íå ìåíåå, ó íåãî åñòü îáúÿñíåíèå ýòîãî «àáñóðäà»: êàæäûé íà ñâîåì ïîñòó è äåëàåò âñå, ÷òî ìîæåò.

Â ñëåäóþùåé ÷àñòè ðîìàíà Àíäðåé - ñëåäîâàòåëü. Ýòà ïðîôåññèÿ óêàçûâàåò, ñ îäíîé ñòîðîíû, íà ïîèñê îáúÿñíåíèÿ «àáñóðäà», ñ äðóãîé - íà æåëàíèå íàñèëèåì èñïðàâèòü òî, ÷òî, êàê êàæåòñÿ, íóæíî èñïðàâèòü.

Ãëàâíîãî ãåðîÿ ãëîæóò ñîìíåíèÿ: «Ñ îäíîé ñòîðîíû, äåéñòâèÿ Ôðèöà áûëè îìåðçèòåëüíû è áåñ÷åëîâå÷íû, íî ñ äðóãîé ñòîðîíû, íå ìåíåå îìåðçèòåëåí è áåñ÷åëîâå÷åí áûë ýòîò ÿâíûé áàíäèò, ãðàáèòåëü, íàãëî èçäåâàþùèéñÿ íàä ïðàâîñóäèåì, ôóðóíêóë íà òåëå îáùåñòâà...» [215], «Èçÿ Êàöìàí... Áîëòóí. Òðåïëî. ßçûê íåõîðîøèé, ÿäîâèòûé. Öèíèê. È â òî æå âðåìÿ - íèêóäà íå äåíåøüñÿ - áåññðåáðåíèê, äîáðÿê, ñîâåðøåííî, äî ãëóïîñòè, áåñêîðûñòíûé è äàæå æèòåéñêè áåñïîìîùíûé... È äåëî î Çäàíèè. È Àíòèãîðîä. ×-÷åðò... Ëàäíî, ðàçáåðåìñÿ...» [219].

Êàðäèíàëüíàÿ ïåðåìåíà ïðîèñõîäèò ñ Àíäðååì â Êðàñíîì Çäàíèè. Ýòî èððàöèîíàëüíîå ïðîñòðàíñòâî, â êîòîðîì íàðóøàþòñÿ ôèçè÷åñêèå çàêîíû ðåàëüíîãî ìèðà: «Äîì, âèäèòå ëè, ó íèõ áåãàåò ñ ìåñòà íà ìåñòî (...) ïîäíèìàåøüñÿ ïî ëåñòíèöå ââåðõ - îêàçûâàåøüñÿ â ïîäâàëå...» [235]. Îíî (ýòî çäàíèå) íåîäíîêðàòíî èìåíóåòñÿ «áðåäîì âçáóäîðàæåííîé ñîâåñòè». Çäåñü ãåðîé èãðàåò â øàõìàòû ñ «âåëèêèì ñòðàòåãîì» (â êîòîðîì ïðåêðàñíî óçíàåòñÿ Ñòàëèí). Ñíà÷àëà Àíäðåé òåðçàåòñÿ, ïî÷åìó îí, «âåðíûé ñîëäàò åãî àðìèè», ñðàæàåòñÿ ïðîòèâ òîãî, çàìûñëû êîòîðîãî íå îòëè÷àåò «îò çàìûñëîâ Âñåëåííîé», íî âñêîðå ïðèõîäèò ê ïîíèìàíèþ, ÷òî «îí íèêàêîé íå ïðîòèâíèê âåëèêîãî ñòðàòåãà,.. îí åãî ñîþçíèê, âåðíûé åãî ïîìîùíèê - âîò ãëàâíîå ïðàâèëî ýòîé èãðû» [250].

«Âåëèêèé ñòðàòåã îòêàçàëñÿ îò âñÿêèõ ðàìîê» [248], «Êòî ñêàçàë, ÷òî ñâîè ôèãóðû ìåíåå îïàñíû, ÷åì ôèãóðû ïðîòèâíèêà? Âçäîð, ñâîè ôèãóðû ãîðàçäî áîëåå îïàñíû, ÷åì ôèãóðû ïðîòèâíèêà» [248]. Ôèãóðàìè â èõ èãðå îêàçûâàþòñÿ ëþäè - æèâûå è ìåðòâûå. Òîãäà Àíäðåé ïîíèìàåò, ÷òî ýòî «âåëèêàÿ èãðà, áëàãîðîäíåéøàÿ èç èãð, èãðà âî èìÿ âåëè÷àéøèõ öåëåé, êîòîðûå êîãäà-ëèáî ñòàâèëî ïåðåä ñîáîé ÷åëîâå÷åñòâî, íî èãðàòü â íåå äàëüøå Àíäðåé íå ìîã» [250]. Âåäü, «âûèãðûâàåò âîâñå íå òîò, êòî óìååò èãðàòü ïî âñåì ïðàâèëàì; âûèãðûâàåò òîò, êòî óìååò îòêàçàòüñÿ îò âñåõ ïðàâèë, íàâÿçàòü èãðå ñâîè ïðàâèëà...» [248].

Â ðåçóëüòàòå îí îòêàçûâàåòñÿ îò èãðû, áåæèò è - ïî æåñòîêèì ïðàâèëàì - òåðÿåò âñå ñâîè ôèãóðû: «È òóò ãîëîñ âíóòðè íåãî âäðóã ãðîìêî ïðîèçíåñ: «Âðåìÿ!», è Àíäðåé çàñòîíàë, çàïëàêàë îò îò÷àÿíèÿ, òîëüêî ñåé÷àñ âñïîìíèâ ãëàâíîå, ñàìîå ñòðàøíîå ïðàâèëî èãðû. Ïðàâèëî, ïðèäóìàííîå ñïåöèàëüíî ïðîòèâ òàêèõ âîò èíòåëëèãåíòíûõ õëþïèêîâ è ÷èñòîïëþåâ: òîò, êòî ïðåðâàë ïàðòèþ, òîò ñäàëñÿ; òîò, êòî ñäàëñÿ, òåðÿåò âñå ñâîè ôèãóðû» [254].

È èìåííî â ýòîò ìîìåíò ïðîèñõîäèò åãî ðàçãîâîð ñ ïàíîì Ñòóïàëüñêèì (Èóäîé-Ñòóïàëüñêèì). Àëëþçèè íà Àä èç «Áîæåñòâåííîé êîìåäèè» Äàíòå ñòàíîâÿòñÿ î÷åâèäíûìè.

Â òðåòüåé ÷àñòè («Ðåäàêòîð») Àíäðåé ïî ïðîøåñòâèè ãîäà-äâóõ ïðåäñòàåò ïåðåä ÷èòàòåëÿìè â äîëæíîñòè ðåäàêòîðà: ãëàâíîå äëÿ íåãî - ïðàâäà.

Íà ïðîòÿæåíèè âñåé ýòîé ÷àñòè Àíäðåé ñòðàäàåò ïîõìåëüåì - ýòî ïîõìåëüå «îñòàëîñü ó íåãî îò òîé ãàäîñòè, êîòîðîé áûëà çàìóòíåíà åãî ãîëîâà ðàíüøå» [Âîðîíèí, 2002]; íà ýòî óêàçûâàþò è ñàìè àâòîðû: «È ñàìîé ñêâåðíîé ðåàëüíîñòüþ áûëî òóïîå ïîõìåëüíîå ãóäåíèå â ãîëîâå è îãðîìíûé øåðøàâûé ÿçûê, êîòîðûé íå ïîìåùàëñÿ âî ðòó è êîòîðûé õîòåëîñü âûïëþíóòü. Ïîðòâåéí ñ ñûðöîì - ñ óìà ñîøëè, è áîëüøå íè÷åãî!» [297]. Êðîìå òîãî, «â ýòîé ÷àñòè ðîìàíà îðãàíèçì åãî ïðîõîäèò íàèáîëåå ñåðüåçíîå èñïûòàíèå çà âåñü ðîìàí - åãî áüþò, ïðè÷åì áüþò, ÷òîáû óáèòü. Âûíåñòè òàêîå âíîâü ÷åëîâåêó ìîãëî áû áûòü óæå íå ïî ñèëàì» [Âîðîíèí, 2002]. Ñàìîå ñèëüíîå èçìåíåíèå ëè÷íîñòè Àíäðåÿ ïðîèñõîäèò èìåííî ìåæäó òðåòüåé è ÷åòâåðòîé ÷àñòÿìè ðîìàíà.

Ãëàâíûå ýìîöèè Àíäðåÿ - óñòàëîñòü. Èç ýíòóçèàñòà ãëàâíûé ãåðîé ñòàíîâèòñÿ öèíè÷íûì óñòàâøèì ÷åëîâåêîì: «Ñêîðåå áû âñå ýòî ðàçâàëèëîñü óæå ê ÷åðòîâîé ìàòåðè, ÷òî ëè... Íàäîåëî íåáî êîïòèòü, è øëè áû îíè â ãëóáîêóþ çàäíèöó ñî ñâîèìè ýêñïåðèìåíòàìè, íàñòàâíèêàìè, ýðâèñòàìè, ìýðàìè, ôåðìåðàìè, çåðíîì ýòèì âîíþ÷èì. (...) À õîðîøî áû ñåé÷àñ ïîéòè â ìýðèþ, âçÿòü ãîñïîäèíà ìýðà çà ñåäîé áëàãîðîäíûé çàãðèâîê, àõíóòü ìîðäîé îá ñòîë: «Ãäå õëåá, çàðàçà? Ïî÷åìó ñîëíöå íå ãîðèò?» è ïîä æîïó - íîãîé, íîãîé, íîãîé...» [297 - 298].

Ïî÷òè âñþ òðåòüþ ÷àñòü íàä Ãîðîäîì öàðèò «òüìà åãèïåòñêàÿ», êîòîðàÿ ñèìâîëèçèðóåò è «ïîòåìêè» â äóøå ó Àíäðåÿ.

Â ÷åòâåðòîé ÷àñòè («Ñîâåòíèê») Àíäðåé ñòàíîâèòñÿ ãîñïîäèíîì ñîâåòíèêîì äèêòàòîðà-ïðåçèäåíòà Ôðèöà. Ñîâåòíèê - óâàæàåìûé ÷åëîâåê, êîòîðûé ñìîòðèò íà ìèð ñ òî÷êè çðåíèÿ âçðîñëîãî ÷åëîâåêà ñ óñòîÿâøèìèñÿ íðàâñòâåííûìè ïðèíöèïàìè.

Óñòàëîñòü, êîòîðóþ îí îùóùàåò ïîñëå åæåäíåâíîãî êðàòêîâðåìåííîãî ôèçè÷åñêîãî òðóäà, ñòàíîâèòñÿ ÏÐÈßÒÍÎÉ, âåäü ýòà óñòàëîñòü - óäîâëåòâîðåíèå îò ÷óâñòâà ñîáñòâåííîé çíà÷èìîñòè. «Íèêàêèõ ýêñòðåìàëüíûõ ïîòðÿñåíèé ñ íèì íå ïðîèñõîäèò. Îòñþäà âûâîä: ýòî - êîíåö ðàçâèòèÿ (ïî ëîãèêå «ñêîëüêî ôèçè÷åñêèõ ïîâðåæäåíèé ïîëó÷èë - íàñòîëüêî èçìåíèëñÿ»)» [Âîðîíèí, 2002].

Äåéñòâèòåëüíî, äëÿ îáûêíîâåííîãî ÷åëîâåêà - ýòî êîíåö ðàçâèòèÿ: «ê ñðåäíåìó âîçðàñòó ÷åëîâåê äîñòèãàåò ýòîãî (åñëè ïåðåñòóïàåò âñå äðóãèå ñòóïåíè), è äàëüøå - òîëüêî ñòàðåíèå. Âûðàáîòàííàÿ æèòåéñêàÿ ìóäðîñòü ïîìîãàåò æèòü ñ î÷èùåííîé ñîâåñòüþ» [Òàì æå].

Òåïåðü Àíäðåé (â ïðîøëîì áîðåö çà ïðàâäó è ñïðàâåäëèâîñòü) ñïîñîáåí ëãàòü äàæå ñàìûì áëèçêèì - äèàëîã ñ Ñåëüìîé ïî ïîâîäó ñàìîóáèéñòâà Äåííè Ëè:

«- Îäèí ìàíüÿê... - Àíäðåé îñòàíîâèëñÿ, ñïîõâàòèâøèñü. - Áîëâàí êàêîé-òî òàùèë âçðûâ÷àòêó ÷åðåç ïëîùàäü è óðîíèë, íàâåðíîå.

- Ýòî òî÷íî íå ïîêóøåíèå? - íàñòîé÷èâî ñïðîñèëà Ñåëüìà.

- Äà íå çíàþ ÿ! Ðóìåð ýòèì çàíèìàåòñÿ, à ÿ íè÷åãî íå çíàþ! 

Ñåëüìà ïîäûøàëà â òðóáêó.

- Âðåøü òû âñå, íàâåðíîå, ãîñïîäèí ñîâåòíèê, - ñêàçàëà îíà è äàëà îòáîé» [371 -372].

Çäåñü æå - ïîñëåäíÿÿ âñòðå÷à ñ Êðàñíûì Çäàíèåì («áðåäîì âçáóäîðàæåííîé ñîâåñòè»). Êðàñíîå Çäàíèå òåïåðü ìåðòâîå. Ïîñðåäè ðàçâàëèí ýòîé «ñîâåñòè» áåãàþò êðûñû, ñîâåñòü áëàãîïîëó÷íîãî õîçÿèíà æèçíè ìåðòâà. «Òåïåðü çäåñü âñåãäà òàê áóäåò, äóìàë Àíäðåé. ×òî-òî ÿ ñäåëàë òàêîå, ÷òî-òî ìû âñå ñäåëàëè òàêîå, ÷òî òåïåðü çäåñü òàê áóäåò âñåãäà. Îíî áîëüøå íå ñäâèíåòñÿ ñ ìåñòà, îíî íàâñåãäà îñòàíåòñÿ çäåñü, îíî áóäåò ãíèòü è ðàçðóøàòüñÿ, êàê îáûêíîâåííûé äðÿõëûé äîì, è â êîíöå êîíöîâ åãî ðàçîáüþò ÷óãóííûìè áàáàìè, ìóñîð ñîæãóò, à ãîðåëûå êèðïè÷è âûâåçóò íà ñâàëêó...» [410 - 411]. Â äèàëîãå, êîòîðûì çàêàí÷èâàåòñÿ ÷àñòü, Àíäðåé ïðîèçíîñèò ñëîâî «êîíåö».

Â ñëåäóþùåé, ïÿòîé ÷àñòè ðîìàíà, êîòîðàÿ íàçûâàåòñÿ «Ðàçðûâ íåïðåðûâíîñòè», Àíäðåé - ãëàâà ýêñïåäèöèè. Çäåñü îí íàõîäèòñÿ â ïîñòîÿííîì ïîèñêå: îáæèòûõ çåìåëü, âîäû è, íàêîíåö, ïîíèìàíèÿ (ãëàâíîé öåëè Ýêñïåðèìåíòà).

Íà ïðîòÿæåíèè ãëàâû îá ýêñïåäèöèè ãëàâíûé ãåðîé, êàê è âñå åãî ñïóòíèêè, ñòðàäàåò îò ñòåðòûõ â êðîâü íîã, ïîíîñà è æàæäû. Æàæäà ñèìâîëèçèðóåò íåêîå àëêàíèå, ïîèñê (îíà áûëà è ðàíüøå - âî âòîðîé è òðåòüåé ÷àñòÿõ). Âñå ýòî ñèìâîëèçèðóåò (åñëè îòâëå÷üñÿ îò áèáëåéñêèõ ïàðàëëåëåé) - îñâîáîæäåíèå ñîçíàíèÿ ãëàâíîãî ãåðîÿ îò «âñÿêîãî ñîðà, íàêîïèâøåãîñÿ çà äîëãóþ æèçíü» [Âîðîíèí, 2002]. Äåéñòâèòåëüíî, óæå ê êîíöó «Ðàçðûâà íåïðåðûíîñòè» Àíäðåé ïîëó÷àåò íåêóþ ïðîñâåòëåííîñòü, êîòîðóþ Íàñòàâíèê îêðåñòèë ïîíèìàíèåì.

Ôàêòè÷åñêè, îí âèäèò ëèøü îäíó öåëü - èäòè âïåðåä, âûæèòü è ïîâåñòè çà ñîáîé ëþäåé. Çäåñü âíîâü ïîÿâëÿåòñÿ óæå çíàêîìàÿ çëîñòü: «Íó, òîðîïèë Àíäðåé, âî âñå ãëàçà ãëÿäÿ íà ïîëêîâíèêà. Íó! Âðåæü åìó! Ïî óñàì! Ïî ðîæå åìó, ïî ðîæå!..» [433]. Ïåðåêëèêàåòñÿ ñ ïðåäûäóùåé ÷àñòüþ: «Íîãîé, íîãîé, íîãîé!» Çäåñü âåäóòñÿ ðàçìûøëåíèÿ î ïðèìåíåíèè íàñèëèÿ äëÿ äîñòèæåíèÿ öåëè, êîòîðûõ ðàíüøå: «èëè Àíäðåé áûë îäíîçíà÷íî ïðîòèâ, èëè ñèëà ïðèìåíÿëàñü, õîòü íå èì, íî ñ åãî ïîïóñòèòåëüñòâà, ñêðåïÿ ñåðäöå» [Âîðîíèí, 2002]. Ñ îäíîé ñòîðîíû, îí íà ýòî ãîòîâ, à ñ äðóãîé: «Ýòî êàê æå âû íàìåðåâàåòåñü âñþ ýòó ïðîãðàììó îñóùåñòâëÿòü, ãîñïîäèí ñîâåòíèê? Ýòî æå - ñòðåëÿòü ïðèäåòñÿ... - ÆÈÂÎÌÓ ÷åëîâåêó - â æèâîò, â ìÿãêîå, â êèøêè... Íåò, ýòîãî ÿ íå óìåþ. Ýòîãî ÿ íèêîãäà íå äåëàë, è, åé áîãó, íå ïðåäñòàâëÿþ...» [453].

Îáðåòÿ ïîíèìàíèå (ýêêëåçèàñòîâñêóþ «ñóåòó ñóåò»), Àíäðåé ðàçìûøëÿåò î åãî ïðèðîäå: «Åñòü ÿ, íåò ìåíÿ, ñðàæàþñü ÿ, ëåæó íà äèâàíå - íèêàêîé ðàçíèöû. Íè÷åãî íåëüçÿ èçìåíèòü, íè÷åãî íåëüçÿ èñïðàâèòü. Ìîæíî òîëüêî óñòðîèòüñÿ - ëó÷øå èëè õóæå. Âñå èäåò ñàìî ïî ñåáå, à ÿ çäåñü íè ïðè ÷åì. Âîò îíî - âàøå ïîíèìàíèå, è áîëüøå ïîíèìàòü ìíå íå÷åãî...» [494].

Äîñòèãíóâ ýòîãî ïîíèìàíèÿ, Àíäðåé ïîëó÷àåò âîçìîæíîñòü îòîðâàòüñÿ îò Íàñòàâíèêà - ñâîåãî âòîðîãî «ÿ», êîòîðûé âñåãäà íåîáõîäèì áûë äëÿ îïðàâäàíèÿ ïîñòóïêîâ.

Íåêîòîðóþ «ñòåðåîñêîïè÷íîñòü», óñèëèâàþùóþ ìíîãîóðîâíåâîñòü ðîìàíà «Ãðàä îáðå÷åííûé», ñîçäàþò ãåðîè «âòîðîãî ïëàíà», îáðàçóþùèå ïåðñîíàæíûå ïàðû ñ ãëàâíûì ãåðîåì. Íàçâàòü èõ «äâîéíèêàìè» Àíäðåÿ, ìîæíî, îñíîâûâàÿñü íà òîì, ÷òî îíè ïðåäñòàþò ïåðåä ÷èòàòåëåì òîëüêî ñêâîçü ïðèçìó îòíîøåíèÿ ê íèì ñàìîãî ãëàâíîãî ãåðîÿ. Îíè íåñàìîñòîÿòåëüíû, õàðàêòåðû èõ íåîáúåìíû è ìîãóò ñâîäèòüñÿ ê êàêîé-ëèáî îäíîé îñíîâîïîëàãàþùåé ÷åðòå, êîòîðàÿ íåèçìåííî îáíàðóæèâàåòñÿ è â Àíäðåå (è îí åå ïðåîäîëåâàåò).

Îäèí èç íèõ - Äîíàëüä Êóïåð - àìåðèêàíñêèé ïðîôåññîð ñîöèîëîãèè. Îí îñîçíàåò àáñóðäíîñòü æèçíè â Ãîðîäå è ïûòàåòñÿ ñ ýòèì áîðîòüñÿ, íî òåðïèò ïîðàæåíèå. Ñîâåðøèâ ñàìîóáèéñòâî, îí îñòàâëÿåò ïèñòîëåò Àíäðåþ ñ çàïèñêîé: «Ïðèõîäÿ - íå ðàäóéñÿ, óõîäÿ - íå ãðóñòè. Ïèñòîëåò îòäàéòå Âîðîíèíó. Êîãäà-íèáóäü ïðèãîäèòñÿ» [249]. Ýòè ñëîâà ìîæíî ïðî÷åñòü êàê ñâîåîáðàçíîå ïðèãëàøåíèå ñëåäîâàòü çà íèì, êîãäà Àíäðåé äîñòèãíåò åãî óðîâíÿ ïîíèìàíèÿ.

Êýíñè Óáóêàòà - ÿïîíñêèé æóðíàëèñò. Ãëàâíîå äëÿ íåãî - ðàç è íàâñåãäà óñòàíîâëåííûå ïðàâèëà, íàðóøåíèå êîòîðûõ âëå÷åò çà ñîáîé ïîòåðþ âñåãî, ÷òî èìååò äëÿ íåãî çíà÷åíèå. Êåíñè òàêæå, êàê è Äîíàëüä Êóïåð, âèäèò íåëåïîñòü ìíîãèõ îáñòîÿòåëüñòâ, íî áîðåòñÿ íå ñ íèìè, à çà ñâîè ïðèíöèïû. È âåäü èìåííî «îí òîëêàåò Àíäðåÿ íà ïðåäàòåëüñòâî, êîòîðûì çàêàí÷èâàåòñÿ âòîðàÿ ÷àñòü ðîìàíà» [Âîðîíèí, 2002].

Âàí Ëèõóí - íàèìåíåå ñîîòâåòñòâóþùèé ãëàâíîìó ãåðîþ «äâîéíèê». Åãî îòíîøåíèå ê Ýêñïåðèìåíòó: «ëó÷øå áûòü òàì, îòêóäà íåêóäà ïàäàòü» [270]. Îí èùåò äóøåâíûé ïîêîé «â ìèðå ñ ñîáîé è ñî Âñåëåííîé» [271]. Ýòîò ïîêîé Àíäðåé îáðåòåò òîëüêî â ÷åòâåðòîé ÷àñòè ðîìàíà.

Ýòó ïàðó (Àíäðåé Âîðîíèí - Âàí Ëèõóí) îáðàçóåò îñîçíàíèå èìè öåííîñòè ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè è ÷óâñòâî îòâåòñòâåííîñòè çà áëèçêèõ. Âàí îëèöåòâîðÿåò ñîáîé «äðóãîé ïóòü», íåæåëè Êýíñè è Äîíàëüä. Òàêèì îáðàçîì, Ñòðóãàöêèå îòäàþò äîëæíîå òîìó, ÷òî ïðåäëîæåííûé èìè ñïîñîá ðàçâèòèÿ ëè÷íîñòè - íå åäèíñòâåííûé: «Çàïàä åñòü Çàïàä, Âîñòîê åñòü Âîñòîê. Ñòðî÷êà ëæèâàÿ, íåñïðàâåäëèâàÿ, óíèçèòåëüíàÿ, íî â äàííîì ñëó÷àåò îíà ïî÷åìó-òî êàçàëàñü óìåñòíîé» [269].

Þðèé Êîíñòàíòèíîâè÷ Äàâûäîâ («äÿäÿ Þðà») - âîïëîùåíèå «ðóññêîãî äóõà», ðóññêèé êðåñòüÿíèí è ñîëäàò - îëèöåòâîðåíèå ÷åãî-òî íåîáúÿñíèìîãî, ÷òî åñòü â êàæäîì íàñòîÿùåì ðóññêîì ÷åëîâåêå. «Äàâûäîâó ïðèñóùè ðàäóøèå, òðóäîëþáèå, ïðàêòè÷åñêàÿ ñìåòêà è, ãëàâíîå, æåëàíèå ñïðàâåäëèâîñòè è ñâîáîäû. (...) ...îí îäèí èç íåìíîãèõ ãåðîåâ ðîìàíà, ó êîòîðîãî åñòü äåòè. Çà íèõ îí, êàê è Âàí, ÷óâñòâóåò îòâåòñòâåííîñòü, â îòëè÷èå îò Èçè, êîòîðûé, áðîñèâ äåòåé, ñîãëàñèëñÿ íà Ýêñïåðèìåíò. «Äÿäÿ Þðà» - òà ñàìàÿ «÷åðíîçåìíàÿ ñèëà», áëèçîñòü ê çåìëå è ïðîñòîòà äåëàþò äëÿ íåãî âîçìîæíûì íåõèòðîå ÷åëîâå÷åñêîå ñ÷àñòüå» [Âîðîíèí, 2002]. Òàêèì, îáðàçîì, Þðèé Êîíñòàíòèíîâè÷ Äàâûäîâ ÿâëÿåò ñîáîé «ïóòü», êîòîðîãî Àíäðåé áûë ëèøåí èçíà÷àëüíî è êîòîðîìó îí çàâèäóåò, îí íå ìîæåò ïðîñòî ïðîæèòü æèçíü - åìó íåîáõîäèìî ñòðåìëåíèå ê èäåàëó.

Ôðèö Ãåéãåð - íåìåöêèé óíòåð-îôèöåð - îäèí èç áëèæàéøèõ «äâîéíèêîâ» Àíäðåÿ. Áëàãîäàðÿ ââåäåíèþ â òåêñò ðîìàíà ýòîãî ïåðñîíàæà, Ñòðóãàöêèå ïîêàçûâàþò «...êàê ëåãêî è åñòåñòâåííî ýòîò êîìñîìîëåö-ëåíèíåö-ñòàëèíåö ñòàíîâèòñÿ ñíà÷àëà äîáðûì ïðèÿòåëåì, à ïîòîì è áîåâûì ñîðàòíèêîì îòïåòîãî íàöèñòà-ãèòëåðîâöà, - êàê ìíîãî îáíàðóæèâàåòñÿ îáùåãî â ýòèõ, êàçàëîñü áû, èäåîëîãè÷åñêèõ àíòàãîíèñòàõ...» [Ñòðóãàöêèé Á., 2004, ò. 7; 587]. Â îòëè÷èå îò âñåõ äðóãèõ ãåðîåâ, ñîñòàâëÿþùèõ ïåðñîíàæíûå ïàðû ñ Àíäðååì, ó Ãåéãåðà ñâîé äîñòàòî÷íî æåñòêèé æèçíåííûé ïðèíöèï: «Ìåíÿ íå èíòåðåñóåò, ÷åãî òàì ÎÍÈ õîòÿò. Ìåíÿ èíòåðåñóåò, ÷åãî ß õî÷ó. À ÿ õî÷ó íàâåñòè ïîðÿäîê â ýòîì áàðäàêå. Âîîáùå, êòî-òî èç âàñ ãîâîðèë, ÿ óæå íå ïîìíþ, ÷òî ìîæåò áûòü, è âñÿ çàäà÷à Ýêñïåðèìåíòà ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû îòîáðàòü ñàìûõ ýíåðãè÷íûõ, ñàìûõ äåëîâûõ, ñàìûõ òâåðäûõ... ×òîáû íå ÿçûêàìè òðåïàëè, è íå ðàñïîëçàëèñü êàê òåñòî, è íå ôèëîñîôèè áû ðàçâîäèëè, à ãíóëè áû ñâîþ ëèíèþ. Âîò òàêèõ îíè îòáåðóò - òàêèõ, êàê ÿ, èëè, ñêàæåì, òû, Àíäðåé, - è áðîñÿò îáðàòíî íà Çåìëþ. Ïîòîìó ÷òî ðàç ìû çäåñü íå ïðîãíóëèñü, òî è òàì íå äðîãíåì...» [203 - 204]. Äëÿ íåãî íå ñóùåñòâóåò áûòü ïðîáëåìû - ïîæåðòâîâàòü ÷üåé-òî æèçíüþ, äåñÿòüþ, ñîòíåé æèçíåé - ðàäè äîñòèæåíèÿ öåëè. Ïðè ýòîì îí ñïîñîáåí ðèñêîâàòü è ñîáñòâåííîé æèçíüþ, è íå òîëüêî, êîãäà ðå÷ü èäåò î åãî áëàãîïîëó÷èè, íî è ñëåäóÿ îáùåïðèíÿòûì ïîíÿòèÿì áëàãîðîäñòâà.

Î Äåííè Ëè ïî÷òè íè÷åãî íå èçâåñòíî: îí ïîÿâëÿåòñÿ â òðåòüåé ÷àñòè è óìèðàåò â íà÷àëå ÷åòâåðòîé. Ãëàâíîå äåéñòâèå, ñîâåðøåííîå èì â ðîìàíå, - ñàìîóáèéñòâî ïðîòåñòà. «Ãîñïîäü äà ïîêàðàåò âàøó ñêóêó!» [369] - âîò îäíè èç ïîñëåäíèõ åãî ñëîâ. È èìåííî â ýòîì è åñòü åãî ñõîæåñòü ñ Àíäðååì Âîðîíèíûì, êîòîðûé äàæå ñòàâ ñîâåòíèêîì, îáðåòÿ ñïîêîéíóþ è ðàçìåðåííóþ æèçíü, òåì íå ìåíåå, îòïðàâëÿåòñÿ íà ñåâåð â ýêñïåäèöèþ «íåèçâåñòíî êóäà».

Íî îñíîâíîé ïåðñîíàæíîé ïàðîé â ðîìàíå ÿâëÿåòñÿ ïàðà Àíäðåé Âîðîíèí - Èîñèô Êàöìàí. Èçÿ - ðóññêèé åâðåé, ñîãëàñèâøèéñÿ íà ó÷àñòèå â Ýêñïåðèìåíòå íåñêîëüêî ïîçæå Àíäðåÿ, «åâðåé äåìîíñòðàòèâíî âûçûâàþùèé, ïîó÷àþùèé ãëàâíîãî ãåðîÿ, ðóññêîãî, è äàæå íå ïðîñòî ïîó÷àþùèé, à âäîáàâîê åùå è ðåãóëÿðíî ïîáåæäàþùèé åãî âî âñåõ èäåîëîãè÷åñêèõ ñòîëêíîâåíèÿõ» [Ñòðóãàöêèé Á., 2004, ò. 7; 587]. Îí ÿâëÿåòñÿ ïðîïîâåäíèêîì «íîâîé âåðû», ó÷èòåëüñòâóåò, «ñàìûå áðåäîâûå åãî ïðåäñêàçàíèÿ ñáûâàþòñÿ» [Âîðîíèí, 2002]. Îí ïûòàåòñÿ ïåðåäàòü çíàíèå, äîâåðåííîå åìó, è îñòàâëÿåò ïîâñþäó ñâîþ «áèáëèþ» - «Ïóòåâîäèòåëü ïî áðåäîâîìó ìèðó».

Èçÿ - íàèáîëåå ðàííåå âîïëîùåíèå Âå÷íîãî Æèäà, ïîÿâëÿþùååñÿ â ïðîèçâåäåíèÿõ Ñòðóãàöêèõ. Ýòîò îáðàç óêàçûâàåò íà òî, ÷òî «àâòîðû ïîñòàâèëè ñåáå íîâóþ õóäîæåñòâåííóþ çàäà÷ó: èñêàòü íå ñòîëüêî «íîâîãî ÷åëîâåêà» áóäóùåãî, ñêîëüêî òå ÷åðòû â ëþäÿõ íàñòîÿùåãî, êîòîðûå ïîçâîëÿò íåìíîãèì äâèãàòüñÿ äàëüøå» [Õàóýëë, 1994].

Òàêæå, Èîñèô Êàöìàí - àíãåë-õðàíèòåëü Àíäðåÿ, îí ñâîèìè ðàçúÿñíåíèÿìè èëè ñâîèì ïðèìåðîì òîëêàåò Àíäðåÿ âïåðåä, «íå äàåò åìó îñòàíîâèòüñÿ â ðàçâèòèè, îí ïðèñóòñòâóåò â êàæäîé ÷àñòè ðîìàíà, îò íà÷àëà äî êîíöà» [Âîðîíèí, 2002].

Íàêîíåö, ïîñëåäíÿÿ ïåðñîíàæíàÿ ïàðà - ýòî «Àíäðåé - Íàñòàâíèê». Íàñòàâíèê, â ñâîþ î÷åðåäü, ÿâëÿåòñÿ «äåéñòâèòåëüíûì äâîéíèêîì» Àíäðåÿ: «Ïîääàêèâàåòå ìíîãî, ãîñïîäèí Íàñòàâíèê. Ñëèøêîì óæ âû áåñïàðäîííî ïîääàêèâàåòå ìíå, ãîñïîäèí Âîðîíèí-âòîðîé, ñîâåñòü ìîÿ æåëòàÿ, ðåçèíîâàÿ, ïîëüçîâàííûé òû ïðåçåðâàòèâ... Âñå òåáå, Âîðîíèí, ëàäíî, âñå òåáå, ðîäèìûé, õîðîøî. Ãëàâíîå, ÷òîáû âñå ìû áûëè çäîðîâû, à îíè íåõàé âñå ïîäîõíóò. Æðàòâû âîò íå õâàòèò - Êàöìàíà ïðèñòðåëþ, à? Ìèëîå äåëî!..» [498]. Íàñòàâíèê ÿâëÿåòñÿ «çåðêàëîì», â êîòîðîì Àíäðåé âèäèò ñåáÿ.

Íàñòàâíèêè - òàêàÿ æå ÷àñòü Ýêñïåðèìåíòà, êàê è ïàâèàíû, Êðàñíîå Çäàíèå è ò.ï. Õîòÿ îñòàëüíûìè ãåðîÿìè ðîìàíà îíè âîñïðèíèìàþòñÿ êàê ñóùåñòâà, ïðîâîäÿùèå ýòîò Ýêñïåðèìåíò.

Îáðàòèìñÿ ê òåìå, íàèáîëåå õàðàêòåðíîé äëÿ ïîñòìîäåðíèçìà â öåëîì, - òåìå âëàñòè. Òåìà âëàñòè è ÷åëîâåêà ðàññìàòðèâàåòñÿ ñ íåñêîëüêèõ ïîçèöèé: ÷åëîâåêà ïîä÷èíåííîãî, ÷åëîâåêà âëàñòü èìóùåãî, ñ òî÷êè çðåíèÿ ïñèõîëîãèè âëàñòè; âëàñòü â äèàõðîíèè.

Òî÷êà çðåíèÿ ïîä÷èíåííîãî âëàñòè ÷åëîâåêà (åñëè ãîâîðèòü íå î «äîâîëüíîì» ÷åëîâåêå èç áåçðàçëè÷íîé ìàññû, êàêèìè ÿâëÿþòñÿ â ðîìàíå Îòòî, Ðóìåð è ò.ä.) íàèáîëåå ïîëíî âûðàæåíà â ïåðâîì ïîñåùåíèè Àíäðååì Êðàñíîãî Çäàíèÿ è ñöåíå ñàìîóáèéñòâà Äåííè Ëè. «Âëàñòü ñòàëèíñêîé èäåîëîãèè, ñ êîòîðîé Àíäðåé áîðåòñÿ âî âòîðîé ÷àñòè (áîðüáà, â ïðèíöèïå, âåäåòñÿ ëèøü â åãî ñîçíàíèè, íî ýòî - îñâîáîæäåíèå, âåäóùåå ê áóíòó), è âëàñòü Ãåéãåðà ìàëî ïîõîæè â ÷àñòíîñòÿõ (âçÿòü, õîòÿ áû, îñíîâíîé ïðèíöèï: ñòàëèíèçì - ÷åëîâåê ðàäè âëàñòè, «ãåéãåðèçì» - âëàñòü ðàäè ÷åëîâåêà), íî îäèíàêîâû â ãëàâíîì: ëþáàÿ âëàñòü ñóòü ïîäàâëåíèå ëè÷íîñòè. Íàèáîëåå âîëåâûå è èíòåëëåêòóàëüíî íå îáäåëåííûå ëþäè íå ìîãóò âûíîñèòü ýòîãî ïîäàâëåíèÿ» [Âîðîíèí, 2002]. Ñòðóãàöêèå ïðèõîäÿò ê óäðó÷àþùåìó âûâîäó: «Âîò òàêèå-òî äåëà... - ñêàçàë äÿäÿ Þðà óíûëî. - È âåäü ñìîòðè: ÷òî íà Çàïàäå, ÷òî ó íàñ â Ðîññèè, ÷òî ó æåëòûõ - âåçäå âåäü îäíî. Âëàñòü íåïðàâåäíàÿ» [210].

Âëàñòü íå ìîæåò óäîâëåòâîðèòü âñåõ, òåì áîëåå «èíòåëëèãåíòà», «äóìàþùåãî ÷åëîâåêà». «Ñòðóãàöêèå â ïðèíöèïå ðàçäåëÿþò ýòó òî÷êó çðåíèÿ: Ôðèö è Àíäðåé-ñîâåòíèê, à òàêæå Àíäðåé-ìóñîðùèê íå ðàç ðóãàþò èìåííî èíòåëëèãåíöèþ» [Âîðîíèí, 2002]. Èíòåëëèãåíò íåèçáåæíî àêöåíòèðóåò èìåííî íåãàòèâíûå àñïåêòû «âëàñòè».

«Æåëàÿ ïðåäîñòàâèòü ìàêñèìàëüíîå êîëè÷åñòâî áëàã íàñåëåíèþ, âëàñòü èìóùèå âûíóæäåíû èäòè íà ïîâîäó ó ìàññû, ïðåâðàùàþòñÿ â åå ðàáîâ, çà ÷òî ìñòÿò åé ãëóáîêèì ïðåçðåíèåì. Ëþáîãî ÷åëîâåêà, ñòîÿùåãî íèæå ñåáÿ, âëàñòü èìóùèé ñ÷èòàåò áûäëîì, äóõîâíûå ïîòðåáíîñòè åãî ñâîäèò ê ìèíèìóìó. (...) íåèçìåííî âîçíèêàåò ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó èíòåëëèãåíòîì è âëàñòü èìóùèì - è òîò, è äðóãîé âèäÿò äðóã â äðóãå íå òî, ÷åì îíè ÿâëÿþòñÿ íà ñàìîì äåëå: èíòåëëèãåíò ñòàíîâèòñÿ íåçäîðîâûì ìàíüÿêîì, ñâÿçàííûì ïî ðóêàì è íîãàì èíòåðåñàìè ìàññû, âëàñòü èìóùèé - òèðàíîì [Òàì æå]. Ñòðóãàöêèå ïîêàçûâàþò òîíêóþ ïñèõîëîãè÷åñêóþ ðàçðàáîòêó ýòèõ òèïîâ ãåðîåâ è âíîâü ïðèõîäÿò ê íåóòåøèòåëüíîìó âûâîäó, ÷òî âûõîäà èç íàìåòèâøåãîñÿ ïðîòèâîðå÷èÿ íåò.

Ëþáàÿ âëàñòü îñíîâûâàåòñÿ íà òâåðäîé îñíîâå ïîðÿäêà, òàêèì îáðàçîì, âëàñòü - ýòî î÷åíü ïðî÷íàÿ ñòðóêòóðà, êîòîðàÿ ñòðåìèòñÿ ñîõðàíèòü ñâîþ öåëîñòíîñòü. Ðàçðóøåíèå îäíîé èç åå ÷àñòåé âåäåò ê åå ãèáåëè - ýòî ïîêàçûâàþò Ñòðóãàöêèå íà ïðèìåðå Ïîâîðîòà: íåâîçìîæíîñòü óïîðÿäî÷èòü èñ÷åçíîâåíèå ñîëíöà ïðèâåëà ê èçìåíåíèþ ãîñóäàðñòâåííîãî ñòðîÿ. Ñðåäè àáñóðäà Ýêñïåðèìåíòà ïðåäóñìîòðåòü âñå âîçìîæíûå íåñóðàçíîñòè íåëüçÿ, ñëåäîâàòåëüíî, êàêàÿ áû âëàñòü íè áûëà ñîçäàíà, ïåðåä íåé íåèçáåæíî âñòàíåò ïðîáëåìà, êîòîðóþ îíà ðåøèòü íå â ñîñòîÿíèè. «Òàêèì îáðàçîì, ëþáàÿ âëàñòü - ÿâëåíèå ïðåõîäÿùåå» [Òàì æå].

Åñëè ðàññìîòðåòü âëàñòü, ñóùåñòâóþùóþ â èñòîðèè, òî ó Ñòðóãàöêèõ îíà îáîçíà÷åíà êàê ïðîáëåìà âåëè÷èÿ è ïðåäñòàâëåíà â ìîíîëîãå Àíäðåÿ â Ïàíòåîíå.

Ïàíòåîí - î÷åðåäíàÿ òàéíà Ýêñïåðèìåíòà, î÷åíü áëèçêàÿ Êðàñíîìó Çäàíèþ. Âåëè÷èå çäåñü - ñîâåðøåííî îñîáàÿ êàòåãîðèÿ, â ðàìêàõ êîòîðîé ïîëèòèê ñîîòíîñèòñÿ ñ òâîðöîì, ïðåîáðàçóþùèì õàîñ â êîñìîñ. Âåëè÷èå -òî, ÷òî ïîçâîëÿåò ÷åëîâåêó íàäîëãî îñòàâàòüñÿ â ïàìÿòè íàðîäà: ýòî òàêæå ïðîáëåìà èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè.

Ñëåäîâàòåëüíî, âåëè÷èå òîæå ñâîäèòñÿ ê ãëàâíîé (âî âñÿêîì ñëó÷àå, â «Ãðàäå Îáðå÷åííîì») äëÿ Ñòðóãàöêèõ ïðîáëåìå: «ß âåäü íå ïðîòèâ âåëè÷èÿ. Ïóøêèí, Ëåíèí, Ýéíøòåéí... ß èäîëîïîêëîíñòâà íå ëþáëþ. Äåëàì íàäî ïîêëîíÿòüñÿ, à íå ñòàòóÿì. À ìîæåò áûòü, äàæå è äåëàì ïîêëîíÿòüñÿ íå íàäî. Ïîòîìó ÷òî êàæäûé äåëàåò, ÷òî â åãî ñèëàõ. Îäèí - ðåâîëþöèþ, äðóãîé - ñâèñòóëüêó. Ó ìåíÿ, ìîæåò, ñèë òîëüêî íà îäíó ñâèñòóëüêó è õâàòàåò, òàê ÷òî æå ÿ - ãîâíî òåïåðü?..» [479 - 480]. Òàêèì îáðàçîì, Ñòðóãàöêèå ðàçâåí÷èâàþò âëàñòü.

Ïàìÿòü äëÿ íèõ íå îãðàíè÷èâàåòñÿ ïàìÿòüþ èñòîðè÷åñêîé. Â ñàìîì êîíöå ïÿòîé ÷àñòè Àíäðåé áåðåò ñ ñîáîé â ïîõîä ïèñòîëåò ïîëêîâíèêà, è ïðîèçíîñèò: «Íà ïàìÿòü, - ãðîìêî ñêàçàë îí áåëîñíåæíîé ïîäóøêå» [498]. Ýòî - êàê ïîãðåáàëüíûé ñàëþò ãëóáîêî óâàæàåìîìó èì ÷åëîâåêó. Ïîäîáíàÿ ïàìÿòü ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ðåçêèé êîíòðàñò ñ ïàìÿòüþ èñòîðè÷åñêîé: «â èòîãå, íåñìîòðÿ íà ìîíóìåíòàëüíîñòü ïîñëåäíåé, îòòåíÿåò åå, ýòîò ïóòü àâòîðû îñòàâëÿþò îòêðûòûì, êàê è, íàïðèìåð, ïóòü Âàííà» [Âîðîíèí, 2002].

Ôèíàë ðîìàíà ïîä÷åðêíóòî îòêðûò, ðàçîìêíóò (÷òî ÿâëÿåòñÿ íîðìîé çðåëîãî òâîð÷åñòâà áðàòüåâ Ñòðóãàöêèõ): äîáðàâøèñü äî êîíå÷íîãî ïóíêòà ñâîåãî ñòðàíñòâîâàíèÿ, Àíäðåé âíîâü îêàçûâàåòñÿ â èñõîäíîé òî÷êå, â ñâîåé ëåíèíãðàäñêîé êâàðòèðå, è óçíàåò, ÷òî ïîçàäè ëèøü ïåðâûé èç ìíîãî÷èñëåííûõ êðóãîâ ïîçíàíèÿ.

Áðàòüÿ Ñòðóãàöêèå èñïîëüçóþò «óñëîâèÿ íàó÷íîé ôàíòàñòèêè è/èëè ôýíòåçè äëÿ îáðàçíîãî âûïðûãèâàíèÿ èç ñóùåñòâóþùåãî ìèðîïîðÿäêà» [Õàóýëë, 1994] è îñíîâûâàþò â ðîìàíå «Ãðàä îáðå÷åííûé» íîâûé ýêñïåðèìåíòàëüíûé ïîðÿäîê.

Ðîìàí «Ãðàä îáðå÷åííûé» ïðåäñòàåò ñâîåîáðàçíîé «êíèãîé èòîãîâ», â êîòîðîé ïðîèñõîäèò äîñòàòî÷íî ñåðüåçíîå ïåðåîñìûñëåíèå «ìíîãèõ ïàðàäèãì, äåñÿòêè ëåò ãîñïîäñòâîâàâøèõ â íàøåì îáùåñòâåííîì ñîçíàíèè» [Àìóñèí, 1989].



Â ýòîì òåêñòå ïîä÷åðêíóòàÿ ãèáðèäíîñòü ïèñüìà, â îñíîâå êîòîðîé ëåæèò ìíîãîóðîâíåâîå êîäèðîâàíèå, îáåñïå÷èâàåò ðàâíîïðàâèå ìàññîâîãî è ýëèòàðíîãî äèñêóðñîâ â ðîìàíå, ÷òî è íàøëî ñâîå ïîäòâåðæäåíèå â ÷èòàòåëüñêîé ðåàêöèè.

Ïðè ýòîì èñïîëüçîâàíèå ìàêñèìàëüíî áîëüøîãî êîëè÷åñòâà ñðåäñòâ ïîýòèêè, èãðà ñ êàëàìáóðàìè, ÿâíàÿ ïîñòìîäåðíèñòñêàÿ èðîíèÿ, ìíîãî÷èñëåííûå êóëüòóðíûå ðåìèíèñöåíöèè, ìíîãîóðîâíåâàÿ îðãàíèçàöèÿ è ìèôîëîãèçì òåêñòà, ÿçûêîâûå è ñåìàíòè÷åñêèå èãðû, îáðàùåíèå ê ðàçëè÷íûì äèñêóðñèâíûì ïðàêòèêàì, îòñóòñòâèå äåêëàðàòèâíîñòè àâòîðñêîé ïîçèöèè íå ïîçâîëÿþò ñâåñòè åãî ê ñðåäíåìó óðîâíþ, à òåì áîëåå ê ìàññîâîìó ÷òèâó. ßçûê ðîìàíà òàêæå çàíèìàåò íåêóþ ñåðåäèííóþ ïîçèöèþ: îí íå ïðèäåðæèâàåòñÿ êàíîíîâ õóäîæåñòâåííîñòè, íî è íå ñêëîíÿåòñÿ ê ñâåðõìåðíîìó èñïîëüçîâàíèþ æàðãîííûõ ñëîâå÷åê è íåöåíçóðíûõ âûðàæåíèé.



3.2. Èíòåðòåêñòóàëüíîñòü, àâòîèíòåðòåêñòóàëüíîñòü è «ñòåðåîñêîïè÷íîñòü» ðîìàíà «Õðîìàÿ ñóäüáà»: ìíîãîóðîâíåâîñòü ïðîñòðàíñòâà òåêñòà, ðåàëèçàöèÿ ïðèíöèïà «äâîéíîãî ïèñüìà»



Àâòîèíòåðòåêñòóàëüíîñòü - îäíî èç ïðîÿâëåíèé àâòîðñêîé èíòåðòåêñòóàëüíîñòè. Êàæäûé íîâûé òåêñò àâòîðà ðîæäàåòñÿ êàê èç âíóòðåííèõ èñòî÷íèêîâ, òàê è âíåøíèõ, ñîçäàâàÿ èõ ïîëèôîíè÷åñêîå ïåðåïëåòåíèå [Ôàòååâà, 2000].

«Õðîìàÿ ñóäüáà» - ðîìàí, â êîòîðîì ãëàâíûé ãåðîé, ñîâåòñêèé ïèñàòåëü Ôåëèêñ Ñîðîêèí, ðàññêàçûâàåò î íåñêîëüêèõ äíÿõ ñâîåé æèçíè. Â ýòè íåñêîëüêî äíåé ñ ãåðîåì ïðîèñõîäÿò ñòðàííûå ñîáûòèÿ: ñîñåä-ïîýò ïðîñèò åãî äîñòàòü â «çàñåêðå÷åííîì» èíñòèòóòå íåèçâåñòíîå âðà÷àì ëåêàðñòâî «ìàôóñàëëèí», çà Ñîðîêèíûì ñëåäèò ñòðàííûé ÷åëîâåê â êëåò÷àòîì ïàëüòî, íåêèé ìîëîäîé ÷åëîâåê çà ïÿòü ðóáëåé ïðåäëàãàåò ïèñàòåëþ ïàðòèòóðó Òðóá Ñòðàøíîãî Ñóäà. Íî ãëàâíûì ñîáûòèåì ñòàíîâèòñÿ çíàêîìñòâî Ñîðîêèíà ñ Ìèõàèëîì Àôàíàñüåâè÷åì - èçîáðåòàòåëåì ìàøèíû «Èçïèòàë» («èçìåðèòåëü ïèñàòåëüñêîãî òàëàíòà»), ñïîñîáíîé îïðåäåëèòü îáúåêòèâíóþ öåííîñòü ïðîèçâåäåíèÿ, ÷èñëî ÷èòàòåëåé è åãî òâîð÷åñêóþ ñóäüáó.

Ðîìàí «Õðîìàÿ ñóäüáà» ñîçíàòåëüíî ïèñàëñÿ «â ñòîë», òàê êàê èçäàíèå åãî íå ïðåäñòàâëÿëîñü âîçìîæíûì. Æóðíàëüíûé âàðèàíò ðîìàíà ïîÿâèëñÿ â 1986 ã., è âîçíèê âîïðîñ î Ñèíåé Ïàïêå Ôåëèêñà Ñîðîêèíà, «î çàâåòíîì åãî òðóäå, ëþáèìîì äåòèùå, òùàòåëüíî ñïðÿòàííîì îò âñåõ è, ìîæåò áûòü, íàâñåãäà» [Ñòðóãàöêèé Á., 2004, ò. 8; 715]. Áîðèñ Ñòðóãàöêèé âñïîìèíàåò, ÷òî ðàáîòàÿ íàä ðîìàíîì, îíè ïîäðàçóìåâàëè ïîä ñîäåðæèìûì Ñèíåé Ïàïêè äðóãîé ñâîé ðîìàí, «Ãðàä îáðå÷åííûé», òàêæå íàïèñàííûé «â ñòîë». Íî «â ýòîì ñëó÷àå âñòàâíîé ðîìàí îêàçûâàëñÿ áû â òðè ðàçà òîëùå îñíîâíîãî, ÷òî âûãëÿäåëî áû, ïî ìåíüøåé ìåðå, íåëåïî» [Òàì æå; 715], «Âñòàâíûì» òåêñòîì ñòàëà íàïèñàííàÿ â 1967 ãîäó ïîâåñòü «Ãàäêèå ëåáåäè» (èçâåñòíàÿ òàêæå êàê «Âðåìÿ äîæäÿ»), ««Ãàäêèå ëåáåäè» âõîäèëè â òåêñò «Õðîìîé ñóäüáû» åñòåñòâåííî è ëîâêî, ñëîâíî ïàòðîí â îáîéìó. Ýòî òîæå áûëà èñòîðèÿ î ïèñàòåëå â òîòàëèòàðíîé ñòðàíå. Ýòà èñòîðèÿ òàêæå áûëà â ìåðó ôàíòàñòè÷íà è â òî æå âðåìÿ ñîâåðøåííî ðåàëèñòè÷íà. È ðå÷ü â íåé øëà, ïî ñóòè, î òåõ æå âîïðîñàõ è ïðîáëåìàõ, êîòîðûå ìó÷èëè Ôåëèêñà Ñîðîêèíà. Îíà áûëà â òî÷íîñòè òàêîé, êàêîé è äîëæåí áûë íàïèñàòü åå ÷åëîâåê è ïèñàòåëü ïî èìåíè Ôåëèêñ Ñîðîêèí, ãåðîé ðîìàíà «Õðîìàÿ ñóäüáà» [Òàì æå; 720].

Ãëàâíûé ãåðîé ðîìàíà «Ñèíåé Ïàïêè» Âèêòîð Áàíåâ - ìîäíûé ïèñàòåëü, âåðíóâøèéñÿ â ðîäíîé ãîðîäîê è îáíàðóæèâøèé, ÷òî èçìåíèëîñü ñëèøêîì ìíîãîå. Â ãîðîäå ïîñòîÿííî èäåò äîæäü, ïåðåâåëèñü êîøêè è íåò ñïàñåíèÿ îò ìûøåé, ìåñòíûå äåòè-âóíäåðêèíäû îáùåñòâó ðîäèòåëåé ïðåäïî÷èòàþò îáùåñòâî áîëüíûõ èç ëåïðîçîðèÿ («ìîêðåöîâ»), êîòîðûõ ìåñòíûå æèòåëè è âèíÿò âî âñåì. Äåòè óõîäÿò èç ãîðîäà â ëåïðîçîðèé, âñêîðå íàñåëåíèå ïîêèäàåò ãîðîä, «ìîêðåöû» èñ÷åçàþò, Áàíåâ ñòàíîâèòñÿ ñâèäåòåëåì ïîÿâëåíèÿ íîâîãî ìèðà. Ñëèÿíèå äâóõ ïðîèçâåäåíèé ïîðîäèëî íîâîå õóäîæåñòâåííîå åäèíñòâî.

«Õðîìàÿ ñóäüáà» (1984) - ðîìàí î ïèñàòåëå, êîòîðûé ïèøåò ðîìàí î ïèñàòåëå. Ò.å. êíèãà, â êîòîðîé ïèøóò êíèãó, â êîòîðîé ïèøóò î êíèãå. Ýòîò æå «ìíîãîýòàæíûé» ïðèíöèï ëåæèò â îñíîâå ñþæåòíîé êîëëèçèè. Å.Í. Êîâòóí ïðåäëàãàåò ñ÷èòàòü ðîìàí «Õðîìàÿ ñóäüáà» «ðàííèì» ïîñòìîäåðíèñòñêèì ðîìàíîì [Êîâòóí, 2004]. Ãëàâíûé ãåðîé îáðàìëÿþùåãî ðîìàíà «âêëþ÷åí â äâå ñèììåòðè÷íûå ñèñòåìû îòíîøåíèé, èçîìîðôíûå äðóã äðóãó» [Èâàíþòà, 1993]. Íà óðîâíå êîìïîçèöèè âçàèìîïðîíèêíîâåíèå ýòèõ ñèñòåì íàõîäèò îòðàæåíèå â ñòðóêòóðå «òåêñò â òåêñòå», à íà ñîäåðæàòåëüíîì îòðàæàåòñÿ â êîíôëèêòå Ôåëèêñà Ñîðîêèíà ñ íåêîé ãèïîòåòè÷åñêîé ñèëîé, óïðàâëÿþùåé åãî æèçíüþ: «...òîò, êîìó íàäëåæèò âåäàòü ìîåé ñóäüáîé, ñîâñåì îäóðåë îò ñêóêè è ïðèíÿëñÿ êóäåñèòü, íî òîëüêî äóðàê îí, êóäà äåâàòüñÿ? - è êóäåñà ó íåãî ïîëó÷àþòñÿ äóðàöêèå...» [194]. Ñ äðóãîé ñòîðîíû - ïîäîáíûé èçîìîðôèçì îòðàæàåòñÿ â äåìèóðãè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè ãëàâíîãî ãåðîÿ â ìèðå ñîçäàâàåìîãî èì ðîìàíà, «Ñèíåé Ïàïêè», îöåíèâàåìîé èì ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíûì îáðàçîì: «Ó ìåíÿ èõ çäåñü äåñÿòü òûñÿ÷ ÷åëîâåêîâ â ìîåì ãîðîäå... È íåîïèñóåìîå íàñëàæäåíèå äîñòàâëÿåò ìíå óïðàâëÿòü èõ ñóäüáàìè, ïðèâîäèòü èõ â ñòîëêíîâåíèå äðóã ñ äðóãîì è ñ ìðà÷íûìè ÷óäåñàìè, â êîòîðûå îíè ó ìåíÿ îêàçàëèñü çàìåøàíû...» [214].

Õàîòè÷íîå íàãðîìîæäåíèå ñþæåòíûõ ëèíèé (ìíîãèå èç êîòîðûõ íå ïîëó÷àþò äàëüíåéøåé ðàçâÿçêè) ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïîëåìèêó ñ «íîðìàòèâíîé ñîöðåàëèñòè÷åñêîé ïîýòèêîé, æåñòêî êîäèôèöèðóþùåé âîçìîæíûå â òåêñòå ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííûå ñâÿçè» [Èâàíþòà, 1993]. Íî êàæäàÿ èç «ñòðàííûõ» ñèòóàöèé, îñîçíàâàåìûõ ãëàâíûé ãåðîåì êàê âìåøàòåëüñòâî «õðîìîé ñóäüáû», «èìååò êîððåëÿò â ñèñòåìå âñïîìîãàòåëüíûõ èíòåêñòîâ» [Òàì æå]: èñòîðèÿ î Æèâîé âîäå èç ñêàçêè î áåññìåðòíûõ îòðàæàåòñÿ â îòðàâëåíèè Êîñòè Êóäèíîâà - ñîñåäà Ôåëèêñà Ñîðîêèíà, è ïðåñëåäîâàòåëÿ â êëåò÷àòîì ïàëüòî; «Ñîâðåìåííûå ñêàçêè» ãëàâíîãî ãåðîÿ íàõîäÿò îòðàæåíèå â àíîíèìíûõ ïèñüìàõ è çâîíêàõ. Êðîìå ïðîèçâåäåíèé, íàïèñàííûõ ñàìèì Ñîðîêèíûì, òàêæå ìîãóò âûñòóïàòü òåêñòû äðóãèõ ïåðñîíàæåé (íàïðèìåð, êîìåäèÿ ïîêîéíîãî Àíàòîëèÿ Åôèìîâè÷à ñâÿçàíà ñ ëèíèåé Ìèõàèëà Àôàíàñüåâè÷à è åãî ìàøèíîé); è òåêñòû, ñóùåñòâóþùèå âî âíåòåêñòîâîé ðåàëüíîñòè (ýïèãðàô ê «Åãèïåòñêîé ìàðêå» Ìàíäåëüøòàìà, îòðàçèâøèéñÿ â ïîÿâëåíèè ïàäøåãî àíãåëà ñ ïàðòèòóðîé òðóá Ñòðàøíîãî Ñóäà).

Â òåêñòå ðîìàíà ñîäåðæàòåëüíî çíà÷èìû ëåãåíäà î Íàðöèññå (ðàññêàç Ñîðîêèíà «Íàðöèññ»), ïîâåñòü Ñòðóãàöêèõ «Ïÿòü ëîæåê ýëèêñèðà», ëåãåíäà î Êðûñîëîâå, à òàêæå óïîìèíàíèÿ Øåêñïèðà, Ãîëåìà, Àïîêàëèïñèñà, Ìàôóñàèëà, Ì.Å. Ñàëòûêîâà-Ùåäðèíà, Âàâèëîíñêîé áàøíè è äð. Â «Õðîìîé ñóäüáå» ñðåäíåâåêîâàÿ íåìåöêàÿ ëåãåíäà î Êðûñîëîâå ïîäâåðãàåòñÿ ñóùåñòâåííîé òðàíñôîðìàöèè: èñõîä äåòåé â ëåïðîçîðèé ê ìîêðåöàì-èíòåëëåêòóàëàì ïðåäðåêàåò ãèáåëü áåçäóõîâíîãî òîòàëèòàðíîãî îáùåñòâà è ïðåäñòàâëÿåò íðàâñòâåííóþ äåãðàäàöèþ ìèðà âçðîñëûõ: «Âû æå ïðåêðàñíî çíàåòå, ÷òî äåòè âàøè óøëè îò âàñ ïî ñîáñòâåííîìó æåëàíèþ, íèêòî èõ íå ïðèíóæäàë, íèêòî íå òàùèë çà øèâîðîò. Îíè óøëè ïîòîìó, ÷òî âû èì ñòàëè îêîí÷àòåëüíî íåïðèÿòíû.

Íå õîòÿò îíè æèòü áîëüøå òàê, êàê æèâåòå âû è æèëè âàøè ïðåäêè... Íå õîòÿò îíè âûðàñòè ïüÿíèöàìè è ðàçâðàòíèêàìè, ìåëêèìè ëþäèøêàìè ðàáàìè, êîíôîðìèñòàìè, íå õîòÿò, ÷òîáû èç íèõ ñäåëàëè ïðåñòóïíèêîâ, íå õîòÿò âàøèõ ñåìåé è âàøåãî ãîñóäàðñòâà». [427]

Â íà÷àëå ðîìàíà ìîêðåöû âîñïðèíèìàþòñÿ êàê îòâåðãíóòûå îáùåñòâîì èçãîè, íî ïî ìåðå ðàçâèòèÿ äåéñòâèÿ âûÿñíÿåòñÿ: ìîêðåöû - ïðåäñòàâèòåëè êà÷åñòâåííî íîâîãî ÷åëîâå÷åñòâà è «ñâÿçíûå» ìåæäó ðàçíûìè íàñòîÿùèì è áóäóùèì. «Â ðåçóëüòàòå ñîäåðæàòåëüíîé êîíòàìèíàöèè ðÿäà òðàäèöèîííûõ ìîòèâîâ, îáðàçîâ-ïîäðîáíîñòåé è àðõåòèïè÷åñêèõ ìèôîëîãåì â ñî÷åòàíèè ñ ïðåäåëüíî óíèâåðñàëèçèðîâàííûì õðîíîòîïîì ìîäåëèðóåìîãî êîíòåêñòà îíòîëîãè÷åñêèå ïëàíû ïîâåñòâîâàíèÿ íàñûùàþòñÿ íàêîïëåííîé îáùå÷åëîâå÷åñêîé êóëüòóðîé «ïàìÿòüþ» òðàäèöèîííûõ ñòðóêòóð, àêñèîëîãè÷åñêèå õàðàêòåðèñòèêè êîòîðûõ ïðèîáðåòàþò ïîä÷åðêíóòî ñîâðåìåííîå çâó÷àíèå» [Íÿìöó, Áåðèäçå, 2001].

Îäíîé èç âàæíûõ èíòåðòåêñòóàëüíûõ ëèíèé ðîìàíà «Õðîìàÿ ñóäüáà» ÿâëÿåòñÿ «áóëãàêîâñêàÿ» ëèíèÿ. Ïîÿâëåíèå ýòîé ëèíèè òàêæå ñâÿçàíî ñ àâòîðñêèì çàìûñëîì è áûëî íàìå÷åíî â íà÷àëå ðàáîòû íàä ðîìàíîì: «Ê ýòîìó ìîìåíòó âñå óçëîâûå ñèòóàöèè è ýïèçîäû áûëè îïðåäåëåíû, ñþæåò ãîòîâ ïîëíîñòüþ, è îêîí÷àòåëüíî ñôîðìóëèðîâàëàñü ëèòåðàòóðíàÿ çàäà÷à: íàïèñàòü áóëãàêîâñêîãî «Ìàñòåðà»-80, à òî÷íåå, íå Ìàñòåðà, êîíå÷íî, à áåñêîíå÷íî òàëàíòëèâîãî è çàìå÷àòåëüíî íåñ÷àñòíîãî ëèòåðàòîðà Ìàêñóäîâà èç «Òåàòðàëüíîãî ðîìàíà» - êàê áû îí ñìîòðåëñÿ, ìó÷èëñÿ è òâîðèë íà ôîíå íåòîðîïëèâî ðàçâîðà÷èâàþùèõñÿ, «çàñòîéíûõ» íàøèõ «âîñüìèäåñÿòûõ» [Ñòðóãàöêèé Á., 2004, ò. 8; 714].

Óïîìèíàíèå î «Òåàòðàëüíîì ðîìàíå» åñòü è â ñàìîì òåêñòå «Õðîìîé ñóäüáû»:

«- Íåò, - ñêàçàë ÿ âñëóõ. - ß ñåé÷àñ «Òåàòðàëüíûé ðîìàí» ïî÷èòàþ. Íè÷åãî íà ñâåòå íåò ëó÷øå «Òåàòðàëüíîãî ðîìàíà», õîòèòå áåéòå âû ìåíÿ, à õîòèòå ðåæüòå...

È ÿ èçâëåê ñ ïîëêè òîìèê Áóëãàêîâà è îáëàñêàë ïàëüöàìè, è îãëàäèë ëàäîíüþ ãëàäêèé ïåðåïëåò, è â êîòîðûé óæå ðàç ïîäóìàë, ÷òî íåëüçÿ, ãðåøíî îòíîñèòüñÿ ê êíèãå êàê ê æèâîìó ÷åëîâåêó» [499].

«Áóëãàêîâñêèé ìèô» [Èâàíþòà, 1993] ñòàíîâèòñÿ îðãàíèçóþùèì ýëåìåíòîì ñòðóêòóðû òåêñòà ðîìàíà «Õðîìàÿ ñóäüáà». Çäåñü îñíîâîé ñòàíîâÿòñÿ íå öèòàòû è ðåìèíèñöåíöèè, à îáðàç òàèíñòâåííîãî Ìèõàèëà Àôàíàñüåâè÷à: «À ÿ ñìîòðåë íà íåãî, è ïîðàæàëñÿ ñõîäñòâó ñ ïîðòðåòîì â êîðè÷íåâîì òîìèêå, è ïîðàæàëñÿ, ÷òî çà òðè ìåñÿöà íèêòî èç íàøèõ ïóñòîáðåõîâ íå óçíàë åãî è ñàì ÿ óìóäðèëñÿ íå óçíàòü åãî ñ ïåðâîãî âçãëÿäà òàì, íà Áàííîé» [499]. Îäíàêî Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷ òàêîå ìíåíèå îïðîâåðãàåò: «Ìåíÿ äåéñòâèòåëüíî çîâóò Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷, è ãîâîðÿò, ÷òî ÿ äåéñòâèòåëüíî ïîõîæ, íî ïîñóäèòå ñàìè: êàê ÿ ìîãó áûòü èì? Ìåðòâûå óìèðàþò íàâñåãäà, Ôåëèêñ Àëåêñàíäðîâè÷. Ýòî òàê æå âåðíî, êàê è òî, ÷òî ðóêîïèñè ñãîðàþò äîòëà. Ñêîëüêî áû ÎÍ íè óòâåðæäàë îáðàòíîå» [499].

Ñòðóêòóðà «òåêñò â òåêñòå» ñòàíîâèòñÿ åùå îäíîé îñîáåííîñòüþ, ñáëèæàþùåé ðîìàí Ì. Áóëãàêîâà «Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà» è ðîìàí «Õðîìàÿ ñóäüáà» áðàòüåâ Ñòðóãàöêèõ. «Âîçíèêàþùèå â ðàçëè÷íûõ ôîðìàëüíî-ñóáúåêòíûõ ïðåëîìëåíèÿõ (ðîìàí Ìàñòåðà, ðàññêàç Âîëàíäà, ñîí Èâàíà è ò.ä.) ñîáûòèÿ «åâàíãåëüñêèõ» ãëàâ îêàçûâàþòñÿ äîñòîÿíèåì èíâàðèàíòíîãî ìèðà ñìûñëîâ, ïåðâè÷íîãî ïî îòíîøåíèþ ê ìèðó ðàññêàç÷èêîâ. Â òåêñòå ýòà ìîäåëü ðàçâîðà÷èâàåòñÿ èíâåðòèâíî - îò âòîðè÷íîãî ê ïåðâè÷íîìó, «îò êðèâëÿþùåéñÿ êàæèìîñòè ìíèìî-ðåàëüíîãî ìèðà ê ïîäëèííîé ñóùíîñòè ìèðîâîé ìèñòåðèè. Ìåæäó äâóìÿ òåêñòàìè óñòàíàâëèâàåòñÿ çåðêàëüíîñòü, íî òî, ÷òî êàæåòñÿ ðåàëüíûì îáúåêòîì, âûñòóïàåò ëèøü êàê èñêàæåííîå îòðàæåíèå òîãî, ÷òî ñàìî êàçàëîñü îòðàæåíèåì»» [Èâàíþòà, 1993]. Òàêèì îáðàçîì, ñòðóêòóðà áóëãàêîâñêîãî òåêñòà ñòàíîâèòñÿ ñþæåòîîáðàçóþùåé äëÿ òåêñòà ðîìàíà Ñòðóãàöêèõ è çàêðåïëÿåòñÿ â íåì îïðåäåëåííûìè «ñèãíàëàìè» (çà÷èòûâàíèå Ìèõàèëîì Àôàíàñüåâè÷åì (ðàáîòíèêîì ëàáîðàòîðèè íà Áàííîé) Ôåëèêñó Ñîðîêèíó íåíàïèñàííîãî ôðàãìåíòà ðîìàíà î Âèêòîðå Áàíåâå).

Îáðàç Ìèõàèëà Àôàíàñüåâè÷à â ðîìàíå «Õðîìàÿ ñóäüáà» ìîæíî ñîïîñòàâèòü ñ îáðàçîì Âîëàíäà â ðîìàíå «Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà», à òàêæå ñ äðóãèìè «äåìîíè÷åñêèìè» îáðàçàìè ïðîèçâåäåíèé Ñòðóãàöêèõ, òàêèìè êàê Êðèñòîáàëü Õîçåâè÷ Õóíòà («Ïîíåäåëüíèê íà÷èíàåòñÿ â ñóááîòó», «Ñêàçêà î Òðîéêå») è Äåìèóðã («Îòÿãîùåííûå Çëîì»).

«Áóëãàêîâñêàÿ» ëèíèÿ ïðîõîäèò òîëüêî ÷åðåç «îáðàìëÿþùèé» ðîìàí «Õðîìîé ñóäüáû». Âî «âñòàâíîì» ðîìàíå íåò íèêàêèõ îòñûëîê ê áóëãàêîâñêèì òåêñòàì.

Äèàïàçîí èíòåðòåêñòóàëüíûõ îòñûëîê â ðîìàíå «Õðîìàÿ ñóäüáà» íåîáû÷àéíî øèðîê: îò Áèáëèè («...Ëóêà, Ìàòôåé, Èîàíí è åùå êòî-òî - âñåãî ÷åòâåðî» [357]) äî àíåêäîòîâ («...è âûøåë. Âåñü â áåëîì» [265] - ôðàçà èç àíåêäîòà: «È òóò âûõîæó ÿ - âåñü â áåëîì!»). Ìíîãî÷èñëåííû àëëþçèè íà Ñàëòûêîâà-Ùåäðèíà (õàðàêòåðíàÿ ÷åðòà òâîð÷åñêîãî ìåòîäà áðàòüåâ Ñòðóãàöêèõ), íàïðèìåð: «Àëëåãîðè÷åñêèå òåëîäâèæåíèÿ» [257] -«âûðàæåíèå Ì. Ñàëòûêîâà-Ùåäðèíà, «Ñîâðåìåííàÿ èäèëëèÿ», 8 («Óñòàâ î áëàãîïðèñòîéíîì îáûâàòåëåé â ñâîåé æèçíè ïîâåäåíèè, ï. 1 «Î áëàãîïðèñòîéíîì ïîâåäåíèè íà óëèöàõ è ïëîùàäÿõ», ñò. 11-ÿ: «(...) Áóäå æå âñòðåòèòñÿ äàìà íåçíàêîìàÿ, òî òàêîâîé ïîêëîíà íå îòäàâàòü, à ïðîäîëæàòü ïóòü â ìîë÷àíèè, íå äîçâîëÿÿ ñåáå íèêàêèõ àëëåãîðè÷åñêèõ òåëîäâèæåíèé»)» [Êîììåíòàðèè ê «Ìèðàì áðàòüåâ Ñòðóãàöêèõ»/ Ïîäã. Êóðèëüñêèé//www.rusf.ru/abs/rec/rec05.htm.]. Èëè òàêàÿ ñêðûòàÿ öèòàòà: «- Áðîñü! (...) Êàêîé çàêîí? Íàïèðàé ïëîòíåé! (...) Ãëàâíîå, íàïèðàé ïëîòíåé!» [263] - «Ì. Ñàëòûêîâ-Ùåäðèí, «Ïîìïàäóðû è ïîìïàäóðøè», ãëàâà «Ñîìíåâàþùèéñÿ»: «- Áðîñü! - Êóäà òóò áðîñèøü! Çàêîí, áðàòåö! - Íó è ïóùàé åãî! Çàêîí â øêàôó ñòîèò, à òû íàïèðàé! (...) íàïèðàé ïëîòíåé!» [Êîììåíòàðèè ê «Ìèðàì áðàòüåâ Ñòðóãàöêèõ»]. Ýòè àëëþçèè ïîÿâëÿþòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî â èðîíè÷åñêîì êîíòåêñòå, êîãäà ðå÷ü èäåò îá îêðóæàþùåé ãåðîÿ ñîâåòñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Òàêèì îáðàçîì, â ðîìàíå ïîÿâëÿþòñÿ ñàòèðè÷åñêèå íîòêè («Ñîâðåìåííûå ñêàçêè» Ôåëèêñà Ñîðîêèíà è ïðîçâèùà ïåðñîíàæåé ðîìàíà «Õðîìàÿ ñóäüáà» - Îéëî Ñîþçíîå, Ãíîéíûé Ïðûù).

Ïîìèìî öèòàò è ðåìèíèñöåíöèé èç ïðîèçâåäåíèé ðóññêîé è åâðîïåéñêîé ëèòåðàòóðû, â ðîìàíå «Õðîìàÿ ñóäüáà» îñîáî çíà÷èì ÿïîíñêèé òåêñò. Èðèíà Íåðîíîâà óêàçûâàåò, ÷òî «ÿïîíñêèé òåêñò â ðîìàíå «Õðîìàÿ ñóäüáà» âûïîëíÿåò íåñêîëüêî ôóíêöèé. Âî-ïåðâûõ, îáðàùåíèå ê ðàññêàçó Àêóòàãàâû «Menzura Zoili» ïîääåðæèâàåò îäíó èç âàæíåéøèõ ïðîáëåì ðîìàíà - ïðîáëåìó èñòèííîãî ïðèçâàíèÿ ïèñàòåëÿ. Âî-âòîðûõ, èñïîëüçîâàíèå â ðå÷è ãåðîÿ ÿïîíñêîãî ÿçûêà ïîçâîëÿåò õàðàêòåðèçîâàòü åãî êàê ïåðåâîä÷èêà è, êàê ñëåäñòâèå, ïîä÷åðêíóòü àâòîáèîãðàôè÷åñêèé õàðàêòåð ðîìàíà. Â-òðåòüèõ, ýïèãðàô ïîäãîòàâëèâàåò ÷èòàòåëÿ ê âîñïðèÿòèþ ïðîèçâåäåíèÿ â åãî «÷åëîâå÷åñêîì» àñïåêòå. Òàêèì îáðàçîì, ÿïîíñêèé òåêñò â ðîìàíå «Õðîìàÿ ñóäüáà» ñâÿçàí ñ òðåìÿ îñíîâíûìè åãî ñìûñëîâûìè óçëàìè è èãðàåò íåìàëîâàæíóþ ðîëü â èõ ðàñêðûòèè» [Íåðîíîâà, 2007].

Ñàì Ôåëèêñ Ñîðîêèí ñðàâíèâàåò ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ ñ òâîð÷åñòâîì Ê. Ñèìîíîâà, Â. Áûêîâà, Â. Êîíäðàòüåâà è äð.: «Äà ÷åðò æå ïîäåðè, ïîäóìàë ÿ ïî÷òè ñ îò÷àÿíèåì. Âåäü åñòü æå ó íàñ ëþäè, êîòîðûì ýòî äàíî, êîòîðûì îòïóùåíî ýòî ñóäüáîþ â ïîëíîé ìåðå... Âåðãèëèè íàøè ïî êàòàêîìáàì íè çà ÷òî íå çàáûâàåìîãî îãíåííî-ëåäÿíîãî àäà... Ñèìîíîâ ó íàñ åñòü, íåæíî ìíîþ ëþáèìûé Êîíñòàíòèí Ìèõàéëîâè÷, è Âàñèëü Áûêîâ, ãîðüêèé ìàñòåð, è íåñðàâíåííûé Áîãîìîëîâ, è ïîðàçèòåëüíûé «Ñàøêà» åñòü ó Âÿ÷åñëàâà Êîíäðàòüåâà, è Áàêëàíîâ Ãðèøà, òîæå ìîé ëþáèìûé, è ðàííèé Áîíäàðåâ... Äà ìíå èõ âñåõ è íå ïåðå÷èñëèòü. È íå íàäî. Ê ÷åìó ìíå èõ ïåðå÷èñëÿòü, ìíå ïëàêàòü íàäî, ÷òî íèêîãäà ìíå íå áûòü ñðåäè íèõ, - íå çàñëóæèë ÿ ýòîãî êðîâüþ, ïîòîì, ãðÿçüþ îêîïíîé íå çàñëóæèë è òåïåðü íèêîãäà óæå íå çàñëóæó. Âîò è âûõîäèò, ÷òî íèêàêîé íåò ðàçíèöû ìåæäó ìàñòèòûì Ôåëèêñîì Ñîðîêèíûì è ìàëü÷èøå÷êîé ïÿòüäåñÿò ÷åòâåðòîãî ãîäà ðîæäåíèÿ, âçÿâøåìñÿ âäðóã ïèñàòü î Êóðñêîé äóãå, - íå î ÁÀÌå, çàìåòüòå, ïèñàòü âçÿâøåìñÿ è íå î ñêëîêå â ðîäíîì ÍÈÈ, à î òîì, ÷òî âèäåë îí òîëüêî â êèíî, ó Îçåðîâà âèäåë. Òàêèå âîò ïèðîãè, Ôåëèêñ Àëåêñàíäðîâè÷, - åñëè îòêðîâåííî...» [259 - 260]. Òàêèì îáðàçîì, ñàì Ñîðîêèí ââîäèò ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ â óæå ñóùåñòâóþùóþ ëèòåðàòóðíóþ òðàäèöèþ.

Äëÿ «âñòàâíîãî» ðîìàíà âàæíóþ ðîëü, àíàëîãè÷íóþ ðîëè «áóëãàêîâñêîé» ëèíèè, èãðàåò òâîð÷åñòâî Ýðíåñòà Õåìèíãóýÿ. Îòìåòèì, íàïðèìåð, ñëåäóþùåå: â êà÷åñòâå ñïîñîáà îòíîøåíèÿ ê îêðóæàþùåìó ìèðó Âèêòîð Áàíåâ ïðåäëàãàåò ãèìíàçèñòàì íàçâàíèå ïåñíè èç 12 ãëàâû ðîìàíà Õåìèíãóýÿ «Ôèåñòà (È âîñõîäèò ñîëíöå)» - «Èðîíèÿ è æàëîñòü» [305, 481] [Êîììåíòàðèè ê «Ìèðàì áðàòüåâ Ñòðóãàöêèõ»] èëè ïðåäëîæåííîå Ïàâîðîì íàçâàíèå ðîìàíà Áàíåâà «Áåäà ïðèõîäèò â ïîëíî÷ü» - «Ñìåðòü ïîñëå ïîëóäíÿ» [310] - «çàãëàâèå òðàêòàòà Ý. Õåìèíãóýÿ [Êîììåíòàðèè ê «Ìèðàì áðàòüåâ Ñòðóãàöêèõ»]. Òàêèì îáðàçîì, ñàì Áàíåâ è Ïàâîð ñîïîñòàâëÿþò òâîð÷åñòâî Áàíåâà ñ ïðîèçâåäåíèÿìè Õåìèíãóýÿ.

Âî «âñòàâíîì» ðîìàíå òàêæå èíòåðåñíî âêëþ÷åíèå â òåêñò ïåñíè Âëàäèìèðà Âûñîöêîãî, ïðèïèñàííîé Âèêòîðó Áàíåâó, ÷òî ââîäèò âûìûøëåííûé ìèð â ðàìêè ñîâåòñêèõ ðåàëèé, êîòîðûå îïèñûâàþòñÿ â îñíîâíîé ÷àñòè ðîìàíà.

Â «îáðàìëÿþùåì» ðîìàíå, ðåàëüíîñòü êîòîðîãî îðèåíòèðîâàíà íà ðåàëèñòè÷åñêîå âîñïðîèçâåäåíèå èñòîðè÷åñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè 1980-õ ãîäîâ, ìíîãî÷èñëåííû àëëþçèè íà ðàçëè÷íûå ôàíòàñòè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ, òàêèå êàê ðàññêàç Ã. Óýëëñà «Âîëøåáíàÿ ëàâêà», Ê. Ñàéìàêà «Êîëüöî âîêðóã Ñîëíöà», ïîâåñòü Ð. Áðýäáåðè «Ìàðñèàíñêèå õðîíèêè», ðîìàí È.À. Åôðåìîâà «Íà êðàþ Îéêóìåíû». «Ïîÿâëåíèå àëëþçèé íà ôàíòàñòè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ ìîæíî ñâÿçàòü è ñî ñòðàííûìè ñîáûòèÿìè, ïðîèñõîäÿùèìè ñ Ñîðîêèíûì» [Íåðîíîâà, 2007].

Íåîáõîäèìî îòìåòèòü, ÷òî îòñûëêè ê ôàíòàñòè÷åñêèì ïðîèçâåäåíèÿì âî «âñòàâíîì» ðîìàíå îòñóòñòâóþò âîâñå. Òàêèì îáðàçîì, ìîæíî ãîâîðèòü î òîì, ÷òî «èíòåðòåêñòóàëüíûé ïëàñò ðîìàíà ïî ïàðàìåòðó ôèêöèîíàëüíîñòè âñòóïàåò â ïðîòèâîðå÷èå ñ èçîáðàæåíèåì õóäîæåñòâåííîãî ìèðà» [Íåðîíîâà, 2007]. Áëàãîäàðÿ ýòîìó âîçíèêàåò ñëîæíûé êóëüòóðîëîãè÷åñêèé ôîí, ïîðîæäàþùèé â ñîäåðæàòåëüíîé ñòðóêòóðå ðîìàíà ìíîãîîáðàçíûå «èíôîðìàöèîííûå øóìû», ÷òî ñïîñîáñòâóåò îáðàçîâàíèþ íàïðÿæåííîãî àññîöèàòèâíî-ñèìâîëè÷åñêîãî ïîäòåêñòà.

Îäíèì èç îòëè÷èòåëüíûõ ïðèçíàêîâ ñþæåòà ðîìàíà Ã. Èâàíþòà íàçûâàåò íàëè÷èå äåòåðìèíèðóþùåãî êîíòåêñòà, à òàêæå «âêëþ÷åíèå êàæäîé ñþæåòíîé åäèíèöû â ñèñòåìó êîíòåêñòîâ ïðîòèâîïîëîæíîé íàïðàâëåííîñòè, ïðè ïîäîáíîì âêëþ÷åíèè ñþæåòíàÿ åäèíèöà ïðèîáðåòàåò ñíèæåííîå çíà÷åíèå» [Èâàíþòà, 1993]. Âîçíèêàåò ýôôåêò «ìåðöàíèÿ» ñìûñëîâ, êîòîðûé «ìîæåò áûòü ðàññìîòðåí êàê ìèíèìóì ñ òðåõ òî÷åê çðåíèÿ:

à) êàê ïðîÿâëåíèå îáùåãî ñâîéñòâà ïîýòèêè Ñòðóãàöêèõ (íà÷èíàÿ ñ «Óëèòêè íà ñêëîíå»), à èìåííî - ñîâìåùåíèÿ â îäíîì òåêñòå ýñõàòîëîãè÷åñêîãî è ñàòèðè÷åñêîãî ïëàíîâ;

á) êàê ñïîñîá àêòóàëèçàöèè ìåäèàòèâíîé ôóíêöèè ïèñàòåëÿ, âêëþ÷åííîãî îäíîâðåìåííî â çíàêîâûé è ñîöèîôèçè÷åñêèé, «âûñîêèé» è «ïîøëûé» ìèðû; ðàçâèòèå àõìàòîâñêîé òåìû «ñîðà»; íàêîíåö,

â) êàê ñðåäñòâî ïîä÷åðêíóòü íåèñòèííîñòü âñÿêîãî àòðèáóòà äàííîãî â ýìïèðè÷åñêîì îïûòå Ñîðîêèíà ìèðà - èñêàæåííîé ïðîåêöèè èíâàðèàíòíîãî ìèðà ñìûñëîâ, ïðåäñòàâèòåëåì è ðóïîðîì êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ â òåêñòå íåêòî Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷» [Òàì æå].

Äëÿ àâòîðîâ âàæíî õóäîæåñòâåííî èññëåäîâàòü äóõîâíûé òîòàëèòàðèçì è ïîòåíöèàëüíûå âîçìîæíîñòè òâîð÷åñêîé ëè÷íîñòè, êîòîðàÿ ñòðåìèòñÿ ïðåîäîëåòü ðàçðóøàþùåå âëèÿíèå àíòèãóìàííîãî ñîöèóìà. Ñîçäàâàåìàÿ â ðîìàíå ïîâñåäíåâíîñòü ðàçðóøàåòñÿ «ñèñòåìîé àðõåòèïè÷åñêèõ ñèìâîëîâ, ñåìàíòè÷åñêèé ñïåêòð êîòîðûõ ïîä÷åðêíóòî àìáèâàëåíòåí è êîíñòðóèðóåòñÿ ïî ñåëåêòèâíîìó ïðèíöèïó («âåðõ-íèç», «ñâåò-òüìà», «ïëåñåíü-÷èñòîòà»)» [Íÿìöó, Áåðèäçå, 2001]. Îäíè è òå æå îáðàçû íåñóò â ñåáå êàê ïîçèòèâíûå, òàê è íåãàòèâíûå ñìûñëû îäíîâðåìåííî. Â êîíòåêñòå èêîíîãðàôèè «ñâåò» è «òüìà» âïîëíå îäíîçíà÷íû è ÿâëÿþòñÿ âçàèìîäîïîëíÿþùèìè ÷àñòÿìè ìèðîâîãî öåëîãî. Â ðîìàíå áðàòüåâ Ñòðóãàöêèõ «ìàòåðèàëüíûé ñâåò âîñïðèíèìàåòñÿ êàê çíàê èíòåëëåêòóàëüíîãî ñâåòà, îçíà÷àþùèé íà÷àëî òðóäíîãî ïðîöåññà íðàâñòâåííîãî âîçðîæäåíèÿ» [Òàì æå].

Â òåêñòå ðîìàíà äâàæäû ïîâòîðÿåòñÿ ñèìâîëè÷åñêàÿ êàðòèíà óìèðàþùåãî ãîðîäà: â ïåðâûé ðàç êàê ôðàãìåíò èç ðóêîïèñè íåçàâåðøåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ, âî âòîðîé - êàê ìàòåðèàëèçàöèÿ òåêñòà è óòâåðæäåíèÿ òîðæåñòâà áóäóùåãî: «Ãîðîä ñìîòðåë íà íèõ ïóñòûìè îêíàìè, îí áûë óäèâèòåëåí, ýòîò ãîðîä, - ïîêðûòûé ïëåñåíüþ, ñêîëüçêèé, òðóõëÿâûé, âåñü â êàêèõ-òî çëîêà÷åñòâåííûõ ïÿòíàõ, ñëîâíî èçúåäåííûé ýêçåìîé, ñëîâíî îí ìíîãî ëåò ãíèë íà äíå ìîðÿ, è âîò, íàêîíåö, åãî âûòàùèëè íà ïîâåðõíîñòü íà ïîñìåøèùå ñîëíöó, è ñîëíöå, íàñìåÿâøèñü âäîâîëü, ïðèíÿëîñü åãî ðàçðóøàòü. Òàÿëè è èñïàðÿëèñü êðûøè, æåñòü è ÷åðåïèöà äûìèëèñü ðæàâûì ïàðîì è èñ÷åçàëè íà ãëàçàõ.

Â ñòåíàõ ðîñëè ïðîòàëèíû, ðàñïîëçàëèñü, îòêðûâàÿ îáøàðïàííûå îáîè, îáëóïëåííûå êðîâàòè, êîë÷åíîãóþ ìåáåëü è âûöâåòøèå ôîòîãðàôèè. Ìÿãêî ïîäëàìûâàÿñü, èñòàèâàëè óëè÷íûå ôîíàðè, ðàñòâîðÿëèñü â âîçäóõå êèîñêè è ðåêëàìíûå òóìáû - âñå âîêðóã ïîòðåñêèâàëî, òèõîíüêî øèïåëî, øåëåñòåëî, äåëàëîñü ïîðèñòûì, ïðîçðà÷íûì, ïðåâðàùàëîñü â ñóãðîáû ãðÿçè è ïðîïàäàëî» [483]. Ýòîò ôðàãìåíò íåîáõîäèì äëÿ ïåðåõîäà èç âûìûøëåííîãî ìèðà ïèñàòåëüñêîé ôàíòàçèè â ðåàëèñòè÷åñêèé êîíòåêñò ìàòåðèàëèçóþùåãîñÿ áóäóùåãî. Ïðîèñõîäÿùèå ïåðåä ýòèì ÷óäåñà: âîäêà ïðåâðàùàåòñÿ â âîäó, îðóæèå ðàññûïàåòñÿ â ðæàâóþ ïûëü â ôèíàëå ðîìàíà âîñïðèíèìàþòñÿ êàê ñèãíàëû ýòîãî ïðèáëèæàþùåãîñÿ áóäóùåãî, óñòàíàâëèâàþùåãî èñòèííûå íðàâñòâåííûå öåííîñòè è óñòðàíÿþùåãî âðåìåííóþ äèñêðåòíîñòü ïîâåñòâîâàíèÿ. «Âñå, ÷òî íà çåìëå ðàçäåëåíî âðåìåíåì, â âå÷íîñòè ñõîäèòñÿ â ÷èñòîé îäíîâðåìåííîñòè ñîñóùåñòâîâàíèÿ. Ýòè ðàçäåëåíèÿ, ýòè «ðàíüøå» è «ïîçæå», âíîñèìûå âðåìåíåì, íåñóùåñòâåííû, èõ íóæíî óáðàòü, ÷òîáû ïîíÿòü ìèð, íóæíî ñîïîñòàâèòü âñå â îäíîì âðåìåíè, òî åñòü â ðàçðåçå îäíîãî ìîìåíòà. Íóæíî âèäåòü âåñü ìèð êàê îäíîìîìåíòíûé. Òîëüêî â ÷èñòîé îäíîâðåìåííîñòè èëè, ÷òî òî æå ñàìîå, âî âíåâðåìåííîñòè ìîæåò ðàñêðûòüñÿ èñòèííûé ñìûñë òîãî, ÷òî áûëî, ÷òî åñòü è ÷òî áóäåò... Ñäåëàòü ðàçíîâðåìåííîå îäíîâðåìåííûì» [Áàõòèí, 1972; 307]. Ýòî âïîëíå îòíîñèòñÿ ê ïðèåìó «ñþæåò â ñþæåòå» â ðîìàíå «Õðîìàÿ ñóäüáà», ñîäåðæàòåëüíàÿ ôóíêöèîíàëüíîñòü êîòîðîãî îñíîâàíà íà «åäèíîâðåìåííîñòè âîñïðèÿòèÿ è îñìûñëåíèÿ ðàçëè÷íûõ îíòîëîãè÷åñêèõ ïëàíîâ è âçàèìîïåðåñåêàþùèõñÿ ñþæåòíûõ ëèíèé. Èìåííî áëàãîäàðÿ ýòîé åäèíîâðåìåííîñòè ïðîèñõîäèò êà÷åñòâåííàÿ òðàíñôîðìàöèÿ ìîòèâàöèîííîé ñòðóêòóðû ñþæåòíîãî ðàçâèòèÿ è åãî íðàâñòâåííî-ïñèõîëîãè÷åñêîãî íàïîëíåíèÿ, êîòîðîå íåïîñðåäñòâåííî ñîîòíîñèò àáñòðàêòíûé õðîíîòîï ìîäåëèðóåìîãî êîíòèíóóìà ñ ñîâðåìåííûìè ïðîöåññàìè» [Íÿìöó, Áåðèäçå, 2001].

Â «îáðàìëÿþùåì» ðîìàíå, ïîâåñòâóþùåì î æèçíè ïèñàòåëÿ Ôåëèêñà Ñîðîêèíà, ñóùåñòâóåò íåñêîëüêî ñþæåòíûõ ëèíèé, íå ïîëó÷àþùèõ äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ. Ó. Ýêî îòìå÷àåò, ÷òî â ïîäîáíûõ ñèòóàöèÿõ ÷èòàòåëü äîëæåí ñàìîñòîÿòåëüíî âîñïîëíèòü ïðîáåëû òåêñòà, äàâàÿ ñâîþ èíòåðïðåòàöèþ ñîáûòèé: «Íà óðîâíå ñòðóêòóð äèñêóðñà ÷èòàòåëü ïðèãëàøàåòñÿ çàïîëíÿòü ðàçëè÷íûå ïóñòîòû âî ôðàçîâûõ ïðîñòðàíñòâàõ... Íà óðîâíå æå íàððàòèâíûõ ñòðóêòóð îò ÷èòàòåëÿ îæèäàþòñÿ ïðåäñêàçàíèÿ-ïðåäâèäåíèÿ îòíîñèòåëüíî áóäóùåãî ðàçâèòèÿ ôàáóëû.

×òîáû äåëàòü òàêèå ïðåäñêàçàíèÿ, ÷èòàòåëü ïðèáåãàåò ê ðàçëè÷íûì èíòåðòåêñòóàëüíûì ôðåéìàì è ñîâåðøàåò ñðåäè íèõ èíôåðåíöèàëüíûå ïðîãóëêè-âûëàçêè.

Ëþáîé òåêñò, äàæå åñëè îí íå ñîäåðæèò êîíêðåòíîãî ïîâåñòâîâàíèÿ, òàê èëè èíà÷å çàñòàâëÿåò ñâîåãî àäðåñàòà îæèäàòü (è ïðåäâèäåòü) çàâåðøåíèå êàæäîãî íåçàâåðøåííîãî ïðåäëîæåíèÿ. Íàïðèìåð, ïðåäëîæåíèå «Äæîí íå ïðèäåò, ïîòîìó ÷òî...» çàñòàâëÿåò ÷èòàòåëÿ ñòðîèòü äîãàäêè î íåäîñòàþùåé èíôîðìàöèè. ßñíî, ÷òî ïîòðåáíîñòü â ïîäîáíûõ îæèäàíèÿõ áîëåå î÷åâèäíà â òåêñòå ïîâåñòâîâàòåëüíîì. ×èòàòåëü ïðèçâàí ïðåäâîñõèùàòü îáùèé õîä ñîáûòèé, ñîñòàâëÿþùèõ ôàáóëó, - âïëîòü äî ôèíàëüíîé ñèòóàöèè...

Äðóãèìè ñëîâàìè, àâòîð óâåðåí, ÷òî ÷èòàòåëü óæå ñàì «íàïèñàë» íåêóþ ãëàâó-ôàíòàçì... - «ãëàâó», êîòîðàÿ íå ÿâëåíà íà óðîâíå ñòðóêòóð äèñêóðñà, íî êîòîðàÿ ñ÷èòàåòñÿ êàê áû îñóùåñòâëåííîé ñ òî÷êè çðåíèÿ ïîñëåäîâàòåëüíîñòè ïîâåñòâîâàíèÿ. È òåêñò èìïëèöèòíî ïîäòâåðæäàåò ïðàâèëüíîñòü ýòîé ãëàâû-ôàíòàçìà, «íàïèñàííîé» ÷èòàòåëåì â ïîðÿäêå ïðåäïîëîæåíèÿ» [Ýêî, 2005; 366 - 367].

Ïðèìåðîì ïîäîáíîé «ãëàâû-ôàíòàçìà» ó Ñòðóãàöêèõ ìîæåò ñëóæèòü êèíîñöåíàðèé «Ïÿòü ëîæåê ýëèêñèðà». Õîòÿ ñþæåò ýòîãî ïðîèçâåäåíèÿ è íå ñîâñåì òî÷íî ñîîòâåòñòâóåò ñþæåòó «Õðîìîé ñóäüáû», òåì íå ìåíåå ìîæíî ïîëó÷èòü èíòåðïðåòàöèþ íåêîòîðûõ ñîáûòèé, ïðîèçîøåäøèõ ñ Ñîðîêèíûì: ïðè÷èíîé âñåãî ïðîèñõîäÿùåãî ñòàíîâèòñÿ ýëèêñèð áåññìåðòèÿ, êîòîðîãî õâàòàåò òîëüêî íà ïÿòü ÷åëîâåê.

Òàêîâ ñþæåò è íåíàïèñàííîãî ïðîèçâåäåíèÿ Ñîðîêèíà, êîòîðîå äîëæíî áûëî âîéòè â öèêë «Ñîâðåìåííûå ñêàçêè». Òî åñòü äåìîíñòðèðóåòñÿ îáðàòíîå îòíîøåíèå òåêñòà è ðåàëüíîñòè [Èâàíþòà, 1993].

Î âîçìîæíîñòè äâîéíîé èíòåðïðåòàöèè òåêñòà ãîâîðèò è ïèñàòåëü-ôàíòàñò Ñòàíèñëàâ Ëåì â ðàáîòå «Ôàíòàñòèêà è ôóòóðîëîãèÿ»: «Çàòî èì ìîæíî ïîçâîëèòü ñåáå äâîéíóþ èíòåðïðåòàöèþ ïðîèçâåäåíèé. Òîãäà ÷èòàòåëü ðàñïîëàãàåò äâóìÿ êëþ÷àìè ãåòåðîãåííûõ ïîðÿäêîâ, îäèíàêîâî îòêðûâàþùèõ çàìêè ñìûñëîâûõ çíà÷åíèé òåêñòîâ. Íî ëèøü îäèí êëþ÷ äàåò ñâÿçíîå öåëîå, äðóãîé ðàçäåëÿåò òåêñò íà îòäåëüíûå ôðàãìåíòû, ñîåäèíåííûå äðóã ñ äðóãîì ÷èñòî ñëó÷àéíî. Ýòà íåóðàâíîâåøåííîñòü (çäåñü - ðàñïàä, òàì - öåëîå) âûçûâàåò íåóñòîé÷èâóþ ðåàêöèþ ÷èòàòåëÿ ïðè âûáîðå ðåøåíèÿ, êîòîðîå äîëæíî óñòàíîâèòü, ÷òî, ñîáñòâåííî, ïðîèçîøëî è ÷òî áû ýòî çíà÷èëî. Òîãäà âíóòðè íàøåãî ðàçóìà äàæå ïðîèñõîäèò ñòîëêíîâåíèå âçàèìîèñêëþ÷àþùèõ èíòåðïðåòàöèé. Â ïîëüçó òîé, êîòîðàÿ äàíà â «ñâåðõúåñòåñòâåííîì», íàïðèìåð, «ñïèðèòè÷åñêîì» ñìûñëå, ãîâîðèò åå íàäåæíàÿ ñâÿçíîñòü, à â ïîëüçó òîé, êîòîðàÿ äàíà â ýìïèðè÷åñêîì ñìûñëå, âûñêàçûâàåòñÿ åå ïðàâäîïîäîáíîñòü, ñîîòâåòñòâèå çäðàâîìó ðàññóäêó, õîòÿ åå âûáîð ïðèâîäèò ê ðàñïàäó ïðîèçâåäåíèÿ íà íåñâÿçíûå ôðàãìåíòû» [Ëåì, 2004; 144].

Åùå îäíîé ñþæåòíîé ëèíèåé, íå ïîëó÷èâøåé äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ, ÿâëÿåòñÿ ëèíèÿ ïàðòèòóðû Òðóá Ñòðàøíîãî Ñóäà, êîòîðàÿ ðàñøèðÿåò òåêñòîëîãè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî ðîìàíà.

Âî âðåìÿ çàâòðàêà ãëàâíîãî ãåðîÿ â êàôå «Æåì÷óæíèöà», ê åãî ñòîëèêó ïîäñàæèâàåòñÿ ðîñëûé ãîðáóí «â ñâèòåðå è ïîòðåïàííûõ äæèíñàõ, ñ óçêèì áëåäíûì ëèöîì, îáðàìëåííûì âüþùèìèñÿ çîëîòèñòûìè âîëîñàìè äî ïëå÷» [402], êîòîðûé ïðåäñòàâëÿåòñÿ «ïàäøèì àíãåëîì» è îáëàäàòåëåì ïàðòèòóðû Òðóá Ñòðàøíîãî Ñóäà. Âîçíèêàåò íåñêîëüêî âîçìîæíûõ ñïîñîáîâ èíòåðïðåòàöèè ýòîãî ïåðñîíàæà. Ñ îäíîé ñòîðîíû, ýòîò ìîëîäîé ÷åëîâåê ìîæåò îêàçàòüñÿ ãîðîäñêèì ñóìàñøåäøèì èëè ïðîñòî ïüÿíèöåé ñ õîðîøåé ôàíòàçèåé. Ñ äðóãîé - îí äåéñòâèòåëüíî ìîæåò îêàçàòüñÿ àíãåëîì (òåì áîëåå ïàäøèì), åñëè ïðèíÿòü âî âíèìàíèå «àïîêàëèïè÷åñêóþ îáðàçíîñòü» [Õàóýëë, 1994] ãîðîäà. «Ïàäøèé àíãåë» - ÷àñòü ðåàëüíîñòè, îêðóæàþùåé Ôåëèêñà Ñîðîêèíà, «íåæåëè ëþáîé äðóãîé ïåðñîíàæ, ïî÷òè âñå èç êîòîðûõ ñâîáîäíî ïåðåñåêàþò ãðàíèöó - îò îäíîãî ëèòåðàòóðíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ê äðóãîìó» [Òàì æå].

«Ïàäøèé àíãåë» ïðåäëàãàåò ãëàâíîìó ãåðîþ êóïèòü çà ïÿòü ðóáëåé ïàðòèòóðó Òðóá Ñòðàøíîãî Ñóäà, òåì ñàìûì íèâåëèðóÿ îáðàç àíãåëà:

«- Ñîáñòâåííî... âîò! - Îí äâèíóë êî ìíå ÷åðåç ñòîë ñâîþ ïàïêó è ñäåëàë æåñò, ïðåäëàãàþùèé ïàïêó ðàñêðûòü.

- Èçâèíèòå, - ñêàçàë ÿ ðåøèòåëüíî, - íî ÷óæèõ ðóêîïèñåé íå ÷èòàþ. Îáðàòèòåñü...

- Ýòî íå ðóêîïèñü, - ñêàçàë îí áûñòðî. - Òî åñòü ýòî íå òî, ÷òî âû äóìàåòå...

- Âñå ðàâíî, - ñêàçàë ÿ.

- Íåò, ïîæàëóéñòà... Ýòî âàñ çàèíòåðåñóåò! - È âèäÿ, ÷òî ÿ íå ñîáèðàþñü ïðèêàñàòüñÿ ê ïàïêå, îí ñàì ðàñêðûë åå ïåðåäî ìíîþ.

Â ïàïêå áûëè íîòû. (...)...âñåãî çà ïÿòü ðóáëåé ïðåäëàãàë îí â ïîëíóþ è áåçðàçäåëüíóþ ñîáñòâåííîñòü ïàðòèòóðó Òðóá Ñòðàøíîãî Ñóäà. Îí ëè÷íî ïåðåâåë îðèãèíàë íà ñîâðåìåííóþ íîòíóþ ãðàìîòó. Îòêóäà îí ó íåãî? Ýòî äëèííàÿ èñòîðèÿ, êîòîðóþ ê òîìó æå òðóäíî èçëîæèòü â îáùåïîíÿòíûõ òåðìèíàõ. Îí... êàê áû ýòî âûðàçèòüñÿ..., íó, ñêàæåì, ïàäøèé àíãåë. Îí îêàçàëñÿ çäåñü âíèçó, áåç âñÿêèõ ñðåäñòâ ê ñóùåñòâîâàíèþ, áóêâàëüíî òîëüêî ñ òåì, ÷òî áûëî ó íåãî â êàðìàíàõ. Ðàáîòó íàéòè ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî, ïîòîìó ÷òî äîêóìåíòîâ, åñòåñòâåííî, íèêàêèõ íåò... Îäèíî÷åñòâî... Íèê÷åìíîñòü... Áåñïåðñïåêòèâíîñòü... Âñåãî ïÿòü ðóáëåé, íåóæåëè ýòî òàê äîðîãî? Íó, õîðîøî, ïóñòü áóäåò òðè, õîòÿ áåç ïÿòåðêè åìó âåëåíî íå âîçâðàùàòüñÿ» [404]. Ñîðîêèí èíòåðåñóåòñÿ, ÷òî áóäåò, åñëè ýòó «ìåëîäèþ» ñûãðàòü íà êëàäáèùå, è ïîëó÷àåò îòâåò, ÷òî ýòî áóäåò ñëèøêîì æåñòîêî äëÿ ëþäåé, êîòîðûå òàì ïîõîðîíåíû: «Âû îáðåêëè áû èõ òûñÿ÷è è òûñÿ÷è ëåò ñêèòàòüñÿ áåç ïðèþòà ïî âñåé ïëàíåòå. È åùå, ïîäóìàéòå î ñåáå. Ãîòîâû ëè âû ê òàêîìó çðåëèùó?» [404]. Êîãäà æå Ñîðîêèí ñïðàøèâàåò, çà÷åì åìó ýòè íîòû, àíãåë «ñòðàøíî óäèâèëñÿ. Ðàçâå ìíå íåèíòåðåñíî èìåòü â ñâîåì ðàñïîðÿæåíèè òàêóþ âåùü? Íåóæåëè ÿ íå õîòåë áû èìåòü ãâîçäü, ê êîòîðîìó áûëà ïðèáèòà ðóêà Ó÷èòåëÿ? Èëè, íàïðèìåð, êàìåííóþ ïëèòó, íà êîòîðîé Ñàòàíà îñòàâèë ïðîïëàâëåííûå ñëåäû ñâîèõ êîïûò, ïîêà ñòîÿë íàä ãðîáîì ïàïû Ãðèãîðèÿ Ñåäüìîãî, Ãèëüäåáðàíäà» [405]. Çäåñü ïðîñìàòðèâàåòñÿ ñâîåîáðàçíîå îáëè÷åíèå îáùåñòâà ïîòðåáëåíèÿ, õàðàêòåðíîå äëÿ êóëüòóðû ïîñòìîäåðíèçìà: ïåðåâîä êóëüòîâûõ àòðèáóòîâ íà áûòîâîé óðîâåíü â êà÷åñòâå ïðåäìåòîâ, ïðåäñòàâëÿþùèõ èíòåðåñ äëÿ ëþáèòåëåé ðåäêîñòåé. Àíãåë, íåñìîòðÿ íà ñâîå áèáëåéñêîå ïðîèñõîæäåíèå, ïîä÷èíÿåòñÿ òàêèì æå çàêîíàì ðåàëüíîñòè, ÷òî è âñå ñìåðòíûå. Ïîíÿòèå «Ñòðàøíûé Ñóä» îêàçûâàåòñÿ ïðèìåíèìûì ê ñîâðåìåííîé ñîöèîêóëüòóðíîé ñèòóàöèè, ÷òî íå òîëüêî íå ñêðûâàåòñÿ àâòîðàìè, à ñîçíàòåëüíî èìè ïîä÷åðêèâàåòñÿ.

Íåîáõîäèìî îòìåòèòü, êàê «îáåñöåíèâàåòñÿ» ýñõàòîëîãè÷åñêèé ìîòèâ ïîâåñòâîâàíèÿ î «ïàäøåì àíãåëå». Ôåëèêñ Ñîðîêèí, çàèíòðèãîâàííûé ïàðòèòóðîé, îáðàùàåòñÿ ñ ïðîñüáîé ïîñìîòðåòü åå ê ñâîåìó ñîñåäó, êîìïîçèòîðó-ïåñåííèêó Ãåîðãèþ ×à÷óà: «Îêàçûâàåòñÿ, çà ýòî âðåìÿ ÿ óñïåë íà÷èñòî çàáûòü è ïðî íîòû ïàäøåãî àíãåëà, è ïðî Ãîãó ×à÷óà, è ïîýòîìó, óâèäåâ åãî íà ïîðîãå, ÿ èñïûòàë ïîòðÿñåíèå, òåì áîëåå ÷òî åãî ëèöî...

Íåò, ñòðîãî ãîâîðÿ, ëèöà íà íåì íå áûëî. Áûë îãðîìíûé, ñ ñèíèìè ïðîæèëêàìè, ñâåòëî-ãîëóáîé íîñ íàä òîëñòûìè óñàìè ñ ïðîáîðîì, áûëè áëåäíûå äðîæàùèå ãóáû, è áûëè ÷åðíûå òîñêëèâûå ãëàçà, íàïîëíåííûå ñëåçàìè è îò÷àÿíèåì. Ïðîêëÿòûå íîòû, ñâåðíóòûå â òðóáêó, îí ñóäîðîæíî ïðèæèìàë ê ãðóäè. Îí ìîë÷àë, à ó ìåíÿ òàê ïåðåõâàòèëî äóõ îò óæàñíîãî ïðåä÷óâñòâèÿ, ÷òî è ÿ íå ìîã âûãîâîðèòü íè ñëîâà è òîëüêî ïîñòîðîíèëñÿ, äàâàÿ åìó äîðîãó

Êàê ñëåïîé, îí óñòðåìèëñÿ â ïðèõîæóþ, íàòîëêíóëñÿ íà ñòåíêó è íåâåðíûìè øàãàìè äâèíóëñÿ â êàáèíåò. Òàì îí îáåèìè ðóêàìè áðîñèë íîòû íà ñòîë, ñëîâíî ýòà áóìàæíàÿ òðóáêà îáæèãàëà åãî, óïàë â êðåñëî è ïðèæàë ê ãëàçàì ëàäîíè.

Íîãè ïîäî ìíîé ïîäîãíóëèñü, è ÿ îñòàíîâèëñÿ â äâåðÿõ, óõâàòèâøèñü çà êîñÿê. Îí ìîë÷àë, è ìíå êàçàëîñü, ÷òî ìîë÷àíèå äëèòñÿ íåâåðîÿòíî äîëãî. Áîëåå òîãî, ìíå êàçàëîñü, ÷òî îíî íèêîãäà íå êîí÷èòñÿ, è ó ìåíÿ âîçíèêëà äèêàÿ íàäåæäà, ÷òî îíî íèêîãäà íå êîí÷èòñÿ è ÿ íå óñëûøó òîò óæàñ, êîòîðûé ïðèíåñ ìíå ×à÷óà. Íî îí âñå-òàêè çàãîâîðèë:

- Ñëóøàé... - ïðîñèïåë îí, îòðûâàÿ ðóêè îò ëèöà è çàïóñêàÿ ïàëüöû â ãóñòóþ øåðñòü íàä óøàìè. - Îïÿòü «Ñïàðòàê» ïðîïåð! Íó ÷òî òû áóäåøü äåëàòü, à?» [433].

Åñëè «îòðûâî÷íûå» ëèíèè ñþæåòà ðàññìîòðåòü â ðåàëèñòè÷åñêîì êëþ÷å, òî îíè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ëèøü ðÿä ñòðàííûõ ñîâïàäåíèé. Íî «ïðèíèìàÿ æå ôàíòàñòè÷åñêîå îáúÿñíåíèå, ìû ïîëó÷èì âïîëíå ñòðîéíóþ è ëîãè÷íóþ ñèñòåìó: ìàôóñàëëèí - ýòî ýëèêñèð áåññìåðòèÿ, ñòðàííûé ìîëîäîé ÷åëîâåê - äåéñòâèòåëüíî ïàäøèé àíãåë. È, ïî ëîãèêå ðàçâèòèÿ, Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷ - «òîò ñàìûé» (Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷ Áóëêàãîâ)» [Íåðîíîâà, 2007]. Òàêèì îáðàçîì, òåêñò íåíàïèñàííîãî ïðîèçâåäåíèÿ Ñîðîêèíà ñòàíîâèòñÿ ïîðîæäàþùèì ôàêòîðîì äëÿ ðåàëüíîñòè, åãî îêðóæàþùåé.

Òåçèñ Ã. Èâàíþòû î òîì, ÷òî áëàãîäàðÿ âêëþ÷åíèþ ñþæåòíîé åäèíèöû â êîíòåêñò ïðîòèâîïîëîæíîé íàïðàâëåííîñòè, îíà (ñþæåòíàÿ åäèíèöà) ïðèîáðåòàåò ñíèæåííîå çíà÷åíèå, ïîäòâåðæäàåò ìíîãîóðîâíåâîñòü ðîìàíà «Õðîìàÿ ñóäüáà».

Ñòðóêòóðà «òåêñò â òåêñòå» ñîçäàåò ñâîåîáðàçíûé «ñòåðåîýôôåêò», ãäå äâà âîçìîæíûõ ìèðà, äâà ñþæåòà, äâå ñèñòåìû ïåðñîíàæåé, äâå ïîâåñòâîâàòåëüíûå ñòðàòåãèè, êîòîðûå, âçàèìîîòðàæàÿñü, ñîçäàþò ñëîæíîå òåêñòîâîå åäèíñòâî.

Ñòðóêòóðà «òåêñò â òåêñòå» óñòàíàâëèâàåò ôóíêöèîíàëüíûå ïàðû â ñèñòåìå ïåðñîíàæåé ïðîèçâåäåíèÿ. Ïðåæäå âñåãî, êîíå÷íî, ýòî ÿâíûå ïàðàëëåëè ìåæäó ãëàâíûìè ãåðîÿìè, îòìå÷åííûå åùå Âîéöåõîì Êàéòîõîì: «Íàïðèìåð, ó Ñîðîêèíà åñòü òðèäöàòèëåòíÿÿ äî÷ü, à ó Áàíåâà - äâåíàäöàòèëåòíÿÿ, ñàì îí ëåò íà äâàäöàòü ìîëîæå Ñîðîêèíà. Äàëåå: îí ïðàêòè÷åñêè íåñîêðóøèì ôèçè÷åñêè, âåäåò áóðíûé ðîìàí, ðàáîòàåò ñîâåðøåííî ñïîíòàííî è «äî ïîñëåäíåãî âçäîõà», â òî âðåìÿ êàê Ñîðîêèí óæå ñåðüåçíî áîëåí, ðàáîòàåò ïî 2 - 3 ÷àñà, à åãî ðîìàí, ñêîðåå âñåãî, ÿâëÿåòñÿ ïîñëåäíåé ëþáîâüþ ïîæèëîãî ìóæ÷èíû. Áàíåâà âñå çíàþò, à åãî «ïåðåõîä ê àêòèâíîñòè» îçíà÷àåò âìåøàòåëüñòâî â áîðüáó ñïåöñëóæá, â äåëà ïåðâîñòåïåííîé âàæíîñòè äëÿ ñòðàíû, - î Ñîðîêèíå ìàëî êòî çíàåò, à ó÷àñòâîâàòü îí ìîæåò, ñàìîå áîëüøåå, â èäèîòñêèõ ñïîðàõ î ïëàãèàòå. Ðàñïîëîæåíèå ãëàâ ïîä÷åðêèâàåò ïðàâèëüíîñòü òàêîãî ðàññìîòðåíèÿ» [Êàéòîõ, 2003; 638].

Âèêòîð Áàíåâ ÿâëÿåòñÿ ñìåùåííûì îòðàæåíèåì Ôåëèêñà Ñîðîêèíà, íî ñóùåñòâóþò è òî÷êè ñîïðèêîñíîâåíèÿ: îáà ãåðîÿ - ïèñàòåëè, îáà æèâóò â òîòàëèòàðíîé ñòðàíå, îáîèõ íå óñòðàèâàåò ñóùåñòâóþùèé ïîëèòè÷åñêèé ðåæèì, îáà îêàçûâàþòñÿ â öåíòðå íåêîòîðûõ ñòðàííûõ ñîáûòèé. Èõ äî÷åðè (Èðìà è Êàòüêà) ñîîòíîñèìû òàê æå, êàê è îòöû. Ðèòà è Äèàíà (âîçëþáëåííûå ãëàâíûõ ãåðîåâ) - åùå îäíà ïåðñîíàæíàÿ ïàðà, íî Ðèòà ëèøü óïîìèíàåòñÿ â òåêñòå, Äèàíà æå äåéñòâóþùåå ëèöî. Èðèíà Íåðîíîâà ðàññìàòðèâàåò Ðåìà Êâàäðèãó êàê ñîåäèíåíèå äâóõ ïåðñîíàæåé âíåøíåãî ðîìàíà: Ëåíè Øèáçäà è Îéëà Ñîþçíîãî. Êâàäðèãà, êàê è Îéëî Ñîþçíîå, èíîãäà èãðàåò ðîëü øóòà, êîìè÷åñêîãî ïåðñîíàæà, íàâÿç÷èâîñòüþ æå ñâîåé îí íàïîìèíàåò Ëåíþ Øèáçäà [Íåðîíîâà, 2007].

Ïðàâîìåðíî òàêæå ñîïîñòàâëåíèå Ìèõàèëà Àôàíàñüåâè÷à è Ãîëåìà: îáîèì ïðèñóùè ôóíêöèè «ïðîðîêà», îáëàäàþùåãî ãîðàçäî áîëüøèì çíàíèåì, ÷åì ãëàâíûå ãåðîè. Ìèõàèë Àôàíàñüåâè÷ òàêæå ìîæåò áûòü ñîîòíîñèì ñ «ìîêðåöîì» Çóðçìàíñîðîì (áûâøèì çíàìåíèòûì ôèëîñîôîì). È òîò, è äðóãîé ãîâîðÿò ñ ãëàâíûìè ãåðîÿìè (Ñîðîêèíûì è Áàíåâûì, ñîîòâåòñòâåííî) îá èõ ïèñàòåëüñêîì òðóäå, âûñêàçûâàÿ ñîîòíîñèìûå ïîçèöèè.

Òàêèì îáðàçîì, ñèñòåìû ïåðñîíàæåé äâóõ ðîìàííûõ ëèíèé ñîîòíîñèìû äðóã ñ äðóãîì, ÷òî ïîä÷åðêèâàåò «ñòåðåîñêîïè÷íîñòü» ðîìàíà «Õðîìàÿ ñóäüáà».

Ïðèíöèï «äâîéíîãî ïèñüìà» ïîä÷åðêèâàåòñÿ âêëþ÷åíèåì â ðîìàí êîäîâ ìàññîâîé ëèòåðàòóðû: âíåäðåíèå àâòîðàìè â êíèãó òàêèõ ëèòåðàòóðíûõ ôîðì, êàê àíåêäîò, ïîãîâîðêà, ïðèñêàçêà. ßâíûå è ñêðûòûå öèòàöèè, ðåìèíèñöåíöèè è àëëþçèè (áåç çëîóïîòðåáëåíèÿ êðàéíèìè àãðåññèâíûìè ôîðìàìè ïîñòìîäåðíèñòñêîãî ïèñüìà) ðàñøèðÿþò ãðàíèöû âîñïðèÿòèÿ, îòêðûâàÿ äëÿ ÷èòàòåëÿ íîâûå ïåðñïåêòèâû èññëåäîâàíèÿ õóäîæåñòâåííîãî ïðîñòðàíñòâà. Áëàãîäàðÿ ñòðàòåãèè «äâîéíîãî ïèñüìà» òåêñò îáåñïå÷èâàåò âîçìîæíîñòü ïîëèâàðèàíòíîãî ïðî÷òåíèÿ, àêòóàëèçèðóÿ çàëîæåííûå â íåì ñìûñëû, ÷òî äàåò îñíîâàíèÿ ïðèçíàâàòü åãî îäèíàêîâî èíòåðåñíûì è ìàññîâîìó, è ýëèòàðíîìó ÷èòàòåëþ.

Ìíîãîóðîâíåâîå êîäèðîâàíèå ëåæèò è â îñíîâå ãèáðèäíîñòè ÿçûêà. Â ïðîñòðàíñòâå òåêñòà ðîìàíà Ñòðóãàöêèõ íàáëþäàåòñÿ ðàâíîïðàâèå «ìàññîâîãî» è «ýëèòàðíîãî» äèñêóðñîâ. À âêëþ÷åíèå êðèòèêóåìûõ ðåàëèé ñîâåòñêîãî âðåìåíè äîïîäëèííî âîññòàíàâëèâàåò àòìîñôåðó îïèñûâàåìîãî âðåìåíè. Èìåííî ïîýòîìó «Õðîìàÿ ñóäüáà» ñòàëà äîñòîÿíèåì øèðîêîé àóäèòîðèè è íà ïðîòÿæåíèè äîñòàòî÷íî äîëãîãî âðåìåíè áûëà ïðåäìåòîì æàðêèõ äèñêóññèé â ðàçëè÷íûõ êðèòè÷åñêèõ ðàáîòàõ è ôîðóìàõ, ïîñâÿùåííûõ òâîð÷åñòâó áðàòüåâ Ñòðóãàöêèõ.



3.3. Äèñêðåòíîñòü ïîâåñòâîâàíèÿ è ìíîãîóðîâíåâàÿ îðãàíèçàöèÿ ðîìàíà À. è Á. Ñòðóãàöêèõ «Îòÿãîùåííûå Çëîì, èëè Ñîðîê ëåò ñïóñòÿ»



Ýòîò ðîìàí î÷åíü ñëîæíûé êàê ïî ñâîåé ñòðóêòóðå, òàê è ñ òî÷êè çðåíèÿ ïîñòðîåíèÿ õóäîæåñòâåííîãî ìèðà. Îí èçîáèëóåò âûñêàçûâàåìûìè àâòîðàìè «èçëþáëåííûìè» èäåÿìè è ðàçíîîáðàçíûìè ïðèåìàìè ïðåäñòàâëåíèÿ ëèòåðàòóðíîé ðåàëüíîñòè. «Îòÿãîùåííûå Çëîì» ïîñòðîåí êàê ìíîãîñëîéíàÿ ðåàëüíîñòü â íåñêîëüêèõ èçìåðåíèÿõ.

«Ôèðìåííûì» ïðèåìîì áðàòüåâ Ñòðóãàöêèõ ÿâëÿåòñÿ ïðèåì ñîçäàíèÿ õóäîæåñòâåííîãî îáðàçà ìèðà êàê ìíîãîóðîâíåâîé ðåàëüíîñòè, îòñûëàþùåé ÷èòàòåëÿ êàê ê «ðåàëüíûì» ìèðàì ñ ÷åòêî îãîâîðåííîé â ïðîèçâåäåíèÿõ ïðîñòðàíñòâåííîé è âðåìåííîé õàðàêòåðèñòèêîé, òàê è ê óñëîâíûì ìèðàì «ðàçíîâðåìåííîãî è ðàçíîíàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ» [Íåðîíîâà, 2007]. Â ïðåäåëàõ îäíîãî òåêñòà íà ðàâíûõ ïðàâàõ ôóíêöèîíèðóþò êàê «÷óæèå», òàê è «ñâîè» («Ñòðóãàöêèå») ëèòåðàòóðíûå òåêñòû. Ýòî îáóñëîâëèâàåò è «ëèòåðàòóðîöåíòðè÷íîñòü» ðîìàíà.

Òåêñò ñîâåðøåííî î÷åâèäíî ìîæåò áûòü ñîîòíåñåí ñ íåñêîëüêèìè êîíêðåòíûìè òåêñòàìè: Åâàíãåëèåì, ðîìàíîì Ì.À. Áóëãàêîâà «Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà», ñòàòüåé àêàäåìèêà-àðàáèñòà Â. Áàðòîëüäà «Ìóñåéëèìà». Èðèíà Íåðîíîâà â ðàáîòå «Õóäîæåñòâåííûé ìèð ïðîèçâåäåíèÿ êàê ôóíêöèÿ ìîíòàæíîãî êîíñòðóèðîâàíèÿ â ïîâåñòâîâàíèè À. è Á. Ñòðóãàöêèõ (ïîâåñòü «Îòÿãîùåííûå Çëîì»)» (2007) íàçûâàåò åùå è «Ïåäàãîãè÷åñêóþ ïîýìó» À.Ñ. Ìàêàðåíêî, è «êâàçèòåêñò» êàê «êîíöåïöèÿ ìèðà è îáùåñòâà õèïïè, ÿâëåííàÿ â ðèòóàëàõ è êîììóíèêàòèâíûõ òåêñòàõ íà ÿçûêå «ñèñòåìû»» [Íåðîíîâà, 2007].

Ýòîò òåêñò ñëîæåí íå òîëüêî ïî ñòðóêòóðå, íî è ïî èíòåðòåêñòóàëüíûì ñâÿçÿì. Â íåãî âêëþ÷åíû ìíîæåñòâî ïðÿìûõ öèòàò, àëëþçèé è ðåìèíèñöåíöèé èç ïðîèçâåäåíèé Äæ. Ìèëüòîíà, À. Äþìà, À.Ñ. Ãðèáîåäîâà, À.Ñ. Ïóøêèíà, Í.À. Íåêðàñîâà, Ë.Í. Òîëñòîãî, Ì. Ãîðüêîãî, Ì.Å. Ñàëòûêîâà-Ùåäðèíà, Ô.Ì. Äîñòîåâñêîãî, À.Í. Òîëñòîãî è äð., öèòèðóþòñÿ è íåêîòîðûå ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèå ðàáîòû Å. Ìåëåòèíñêîãî, Â. Øêëîâñêîãî, à òàêæå ðàáîòû ïî áèáëåèñòèêå.

«Îòÿãîùåííûå Çëîì» ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé êîìáèíàöèþ ðàçëè÷íûõ ïîâåñòâîâàòåëüíûõ æàíðîâ (ëåãåíäû, âîñïîìèíàíèÿ, äíåâíèêîâûå çàïèñè, äèàëîãè ïåðñîíàæåé, çàïèñêè). «Ðîìàí áðàòüåâ Ñòðóãàöêèõ «Îòÿãîùåííûå Çëîì, èëè Ñîðîê ëåò ñïóñòÿ» àäðåñîâàí äîñòàòî÷íî êâàëèôèöèðîâàííîìó ÷èòàòåëþ, âåñüìà íåïðîñò ïî êîìïîçèöèè, àññîöèàòèâíûì ñâÿçÿì è ÿâëÿåò ñîáîé íå ñàìûé ëåãêèé îáúåêò äëÿ ÷òåíèÿ - îáñòîÿòåëüíîãî è íåîäíîêðàòíîãî... ×òîáû óâèäåòü è ïîíÿòü, íàäî îïðåäåëèòü âåðíûé óãîë çðåíèÿ. Êàê òðàêòîâàòü ðîìàí? Ïî Ñâÿùåííîìó Ïèñàíèþ? Ïî Áóëãàêîâó? Ïî ñâåæåé ïåðèîäèêå, çàáèòîé ïðîáëåìàìè «íåôîðìàëîâ» è ïåäàãîãè÷åñêèìè äèñêóññèÿìè?» [Êàçàêîâ, 1990].

«Ìíîãîçíà÷íîñòü ñèòóàöèé, îòêðûòîñòü òåêñòà, îáèëèå âîïðîñîâ áåç îòâåòîâ - ýòî íîðìà çðåëîãî òâîð÷åñòâà Ñòðóãàöêèõ, ñâîåãî ðîäà «âèçèòíàÿ êàðòî÷êà» èõ ïðîèçâåäåíèé ïîñëåäíèõ ëåò» [Âàñþ÷åíêî, 1989; 84]. Òàêæå ìîæíî äîáàâèòü, ÷òî äëÿ «ïîçäíèõ» Ñòðóãàöêèõ òàêæå õàðàêòåðíà ìíîãîçíà÷íîñòü èíòåðïðåòàöèé è ìíîæåñòâåííîñòü ñìûñëîâ èõ òåêñòîâ.

Èòàê, «Îòÿãîùåííûå Çëîì» - ïîñëåäíåå è îäíî èç ñàìûõ ñëîæíûõ ïî ñâîåé ñòðóêòóðå è èíòåðòåêñòóàëüíûì ñâÿçÿì ïðîèçâåäåíèå. Ìíîãîóðîâíåâîñòü ýòà ñîçäàåòñÿ â ïåðâóþ î÷åðåäü äèñêðåòíîñòüþ (ïðåðûâèñòîñòüþ) ïîâåñòâîâàíèÿ êàê íåêèì óíèâåðñàëüíûì êîìïîçèöèîííûì ïðèåìîì Ñòðóãàöêèõ: â òåêñòå èçîáðàæàþòñÿ ñîáûòèÿ, íàïðÿìóþ ìåæäó ñîáîé íå ñâÿçàííûå, óäàëåííûå äðóã îò äðóãà â èçîáðàæàåìîì âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå.

Ïîäîáíûé ïðèåì Þ. Ëîòìàí ðàññìàòðèâàåò â ðàáîòå «Ñòðóêòóðà õóäîæåñòâåííîãî òåêñòà» (1970): «...Ðåëÿöèîííàÿ ñòðóêòóðà - íå ñóììà âåùåñòâåííûõ äåòàëåé, à íàáîð îòíîøåíèé, êîòîðûé ïåðâè÷åí â ïðîèçâåäåíèè èñêóññòâà è ñîñòàâëÿåò åãî îñíîâó, åãî ðåàëüíîñòü. Íî íàáîð ýòîò ñòðîèòñÿ íå êàê ìíîãîýòàæíàÿ èåðàðõèÿ áåç âíóòðåííèõ ïåðåñå÷åíèé, à êàê ñëîæíàÿ ñòðóêòóðà âçàèìîïåðåñåêàþùèõñÿ ïîäñòðóêòóð ñ ìíîãîêðàòíûìè âõîæäåíèÿìè îäíîãî è òîãî æå ýëåìåíòà â ðàçëè÷íûå êîíñòðóêòèâíûå êîíòåêñòû» [Ëîòìàí, 1970; 101].

Ýëåìåíòû, ñîñòàâëÿþùèå îïðåäåëåííóþ ñþæåòíóþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü, ìîãóò «îêàçàòüñÿ îòäåëåííûìè äðóã îò äðóãà â òîì ñëó÷àå, åñëè ìåæäó íèìè âêëèíèâàþòñÿ åäèíèöû, ïðèíàäëåæàùèå èíûì ïîñëåäîâàòåëüíîñòÿì. (...) Êàæäàÿ òî÷êà ðàññêàçà çàäàåò îäíîâðåìåííî íåñêîëüêî ñìûñëîâûõ êîîðäèíàò...» [Áàðò, 1987; 417].

Òàêèì îáðàçîì, áëàãîäàðÿ ïîäîáíîé äèñêðåòíîñòè íà ñòûêå ðàçíîðîäíûõ ýëåìåíòîâ îáðàçóþòñÿ íîâûå ñìûñëû: êàæäûé ïîñëåäóþùèé ýëåìåíò ìîæåò êîíòðàñòèðîâàòü ñ ïðåäûäóùèì, ìîæåò ïîääåðæèâàòü åãî ñìûñëîâîå íàïîëíåíèå èëè óãëóáëÿòü åãî íà íîâîì óðîâíå ïîíèìàíèÿ.

Ïîäîáíûé ïðèåì ðàçâåðòûâàíèÿ ïîâåñòâîâàíèÿ áûë óæå ðàíåå îïðîáîâàí Ñòðóãàöêèìè â öåëîì ðÿäå ïðîèçâåäåíèé: â ïîâåñòÿõ «Óëèòêà íà ñêëîíå» (1965), «Âîëíû ãàñÿò âåòåð» (1984) è ðîìàíå «Õðîìàÿ ñóäüáà» (1984). Òàê, «Óëèòêà íà ñêëîíå» ñîñòîèò èç äâóõ ñþæåòíûõ ëèíèé («Ëåñ» è «Óïðàâëåíèå»); «Âîëíû ãàñÿò âåòåð» ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñâîä ðàçëè÷íûõ äîêóìåíòîâ «Êîìèññèè ïî êîíòðîëþ» (ÊÎÌÊÎÍ-2), ðîìàí «Õðîìàÿ ñóäüáà» - êíèãó, â êîòîðîé ïèøåòñÿ î êíèãå, â êîòîðîé ïèøóò êíèãó. Íî èìåííî â ðîìàíå «Îòÿãîùåííûå Çëîì, èëè Ñîðîê ëåò ñïóñòÿ» ïîäîáíàÿ òðàäèöèÿ ñòàíîâèòñÿ îñíîâîïîëàãàþùåé: êàæäûé òåêñò, âêëþ÷åííûé â ïðîñòðàíñòâî ðîìàíà, èìååò ñâîåãî ðàññêàç÷èêà è ðàçëè÷íûå ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííûå õàðàêòåðèñòèêè.

Â òåêñòå ðîìàíà Ñòðóãàöêèõ ñîåäèíåíû íåñêîëüêî ñþæåòíûõ ëèíèé, êîòîðûå ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ñîâåðøåííî ðàçíîðîäíûå õóäîæåñòâåííûå «ìèðû». Èðèíà Íåðîíîâà â ðàáîòå «Õóäîæåñòâåííûé ìèð ïðîèçâåäåíèÿ êàê ôóíêöèÿ ìîíòàæíîãî êîíñòðóèðîâàíèÿ â ïîâåñòâîâàíèè áðàòüåâ Ñòðóãàöêèõ (ïîâåñòü «Îòÿãîùåííûå Çëîì»)» (2007) âûäåëÿåò 6 ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííûõ õóäîæåñòâåííûõ ìèðîâ:

1. Ñîáûòèÿ 2073 ãîäà, îðãàíèçóåìûå ôèãóðîé ïîâåñòâîâàòåëÿ, ñîçäàþùåãî êíèãó îá Ó÷èòåëå XXI âåêà; ïîâåñòâîâàòåëü - ïîñòàðåâøèé È.Â. Ìûòàðèí.

2. Ñîáûòèÿ, ïðîèñõîäèâøèå ñ 10 ïî 21 èþëÿ 2033 ãîäà; ïîâåñòâîâàòåëü - Èãîðü Ìûòàðèí; èñòî÷íèê - åãî «Äíåâíèê».

3. Ñîáûòèÿ êîíöà XX âåêà (ïîâåñòâîâàíèå îõâàòûâàåò ïðèáëèçèòåëüíî 2 ãîäà), ñâÿçàííûå ñ äåÿòåëüíîñòüþ Äåìèóðãà; ïîâåñòâîâàòåëü - Ñåðãåé Êîðíååâè÷ Ìàíîõèí (ñî âêëþ÷åíèåì àâòîðñêîãî ãîëîñà); èñòî÷íèê -«Ðóêîïèñü «ÎÇ».

4. Ñîáûòèÿ, ñâÿçàííûå ñ åâàíãåëüñêèìè ïåðñîíàæàìè, I âåê; ïîâåñòâîâàòåëè - Àãàñôåð Ëóêè÷, Èóäà; èñòî÷íèê - «Ðóêîïèñü «ÎÇ».

5. Ñîáûòèÿ VII âåêà â Àðàâèè; ïîâåñòâîâàòåëü - Àãàñôåð Ëóêè÷; èñòî÷íèê - «Ðóêîïèñü «ÎÇ».

6. Ñîáûòèÿ ïåðâîé òðåòè XX âåêà â íåäðàõ ñòàëèíñêîãî Ïîëèòáþðî ÂÊÏ(á); ïðåäïîëàãàåìûé ôîðìàëüíûé ïîâåñòâîâàòåëü - Ñ.Ê. Ìàíîõèí; èñòî÷íèê - «Ðóêîïèñü «ÎÇ» [Íåðîíîâà, 2007].

Ýòè ìèðû ðàçäåëÿþòñÿ íà èñòî÷íèêè: «Êíèãà» Èãîðÿ Ìûòàðèíà, «Äíåâíèê» Èãîðÿ Ìûòàðèíà è «Ðóêîïèñü», êîòîðàÿ ñîäåðæèò ÷åòûðå ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííûõ ìèðà (ðàññêàçû ïðèíàäëåæàò ðàçëè÷íûì ïîâåñòâîâàòåëÿì). Ýòè ìèðû îðãàíèçóþò õóäîæåñòâåííîå åäèíñòâî ðîìàíà.

«Âñÿêèé ðàññêàç ïðåäñòàåò êàê ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ýëåìåíòîâ, íåïîñðåäñòâåííî èëè îïîñðåäîâàííî ñâÿçàííûõ äðóã ñ äðóãîì è âñå âðåìÿ âçàèìíî íàñëàèâàþùèõñÿ; ìåõàíèçì äèñòàêñèè îðãàíèçóåò «ãîðèçîíòàëüíîå» ÷òåíèå òåêñòà, à ìåõàíèçì èíòåãðàöèè äîïîëíÿåò åãî «âåðòèêàëüíûì» ÷òåíèåì: íåïðåñòàííî èãðàÿ ðàçëè÷íûìè ïîòåíöèàëüíûìè âîçìîæíîñòÿìè, ñòðóêòóðà êàê áû «ïðèõðàìûâàåò» è â çàâèñèìîñòè îò ðåàëèçàöèè ýòèõ âîçìîæíîñòåé ïðèäàåò ðàññêàçó åãî ñïåöèôè÷åñêèé «òîíóñ», åãî ýíåðãèþ; êàæäàÿ åäèíèöà ïðåäñòàåò êàê â ñâîåì ëèíåéíîì, òàê è â ñâîåì ãëóáèííîì èçìåðåíèè, è ðàññêàç «äâèæåòñÿ» ñëåäóþùèì îáðàçîì: áëàãîäàðÿ âçàèìîäåéñòâèþ äâóõ óêàçàííûõ ìåõàíèçìîâ ñòðóêòóðà âåòâèòñÿ, ðàñøèðÿåòñÿ, ðàçìûêàåòñÿ, à çàòåì âíîâü çàìûêàåòñÿ íà ñàìîé ñåáå; ïîÿâëåíèå ëþáîãî íîâîãî ýëåìåíòà çàðàíåå ïðåäóñìîòðåíî ýòîé ñòðóêòóðîé» [Áàðò, 1987; 420]. Ñëåäîâàòåëüíî, «÷òåíèå (ñëóøàíèå) ðàññêàçà - ýòî íå òîëüêî äâèæåíèå îò ïðåäûäóùåãî ñëîâà ê ïîñëåäóþùåìó, ýòî òàêæå ïåðåõîä îò îäíîãî óðîâíÿ ê äðóãîìó» [Òàì æå; 393], à ïðîöåññ èíòåãðàöèè (âàæíûé ïðîöåññ â ÿçûêå ïîâåñòâîâàòåëüíîãî òåêñòà) «â ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ ñâîèõ ôîðìàõ - ïîçâîëÿåò óïîðÿäî÷èòü âñþ ñëîæíóþ è íà ïåðâûé âçãëÿä íå ïîääàþùóþñÿ îõâàòó ñîâîêóïíîñòü åäèíèö òîãî èëè èíîãî óðîâíÿ; èìåííî îí ïîçâîëÿåò îïðåäåëåííûì îáðàçîì îðãàíèçîâàòü íàøå ïîíèìàíèå ðàçúåäèíåííûõ, îêàçàâøèõñÿ ïî ñîñåäñòâó èëè ïðîñòî ãåòåðîãåííûõ ýëåìåíòîâ òåêñòà (êàêèìè îíè äàíû â ïîâåñòâîâàòåëüíîé ñèíòàãìå, çíàþùåé ëèøü îäíî èçìåðåíèå - ëèíåéíîå)» [Òàì æå; 420].

Òàê æå äèñêðåòíîñòü ðàññìàòðèâàåò è Þ. Ëîòìàí: «Îäíèì èç îñíîâíûõ ñòðóêòóðíûõ çàêîíîâ õóäîæåñòâåííîãî òåêñòà ÿâëÿåòñÿ åãî íåðàâíîìåðíîñòü - ñîïîëîæåíèå êîíñòðóêòèâíî ðàçíîðîäíûõ ñåãìåíòîâ. Â î÷åíü øèðîêîì êðóãå ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ òåêñòîâ ìû ìîæåì îòìåòèòü ÷åðåäîâàíèå ñåãìåíòîâ, â êîòîðûõ îäíè è òå æå ïðèíöèïû ïðîÿâëÿþòñÿ ñ ðàçíîé ñòåïåíüþ êîíäåíñèðîâàííîñòè èëè æå ñîïîëàãàþòñÿ ïî-ðàçíîìó îðãàíèçîâàííûå îòðåçêè òåêñòà. (...) Ïðè ýòîì ñîïîëîæåííûå åäèíèöû, íå ñîâìåñòèìûå â îäíîé ñèñòåìå, çàñòàâëÿþò ÷èòàòåëÿ êîíñòðóèðîâàòü äîïîëíèòåëüíóþ ñòðóêòóðó, â êîòîðîé ýòà íåâîçìîæíîñòü ñíèìàåòñÿ» [Ëîòìàí, 1970; 337].

Èòàê, îðãàíèçóþùèì ýëåìåíòîì ñòðóêòóðû ðîìàíà ÿâëÿþòñÿ «Íåîáõîäèìûå ïîÿñíåíèÿ» Èãîðÿ Ìûòàðèíà, ïðåäâàðÿþùèå îñíîâíîå äåéñòâèå, «Íåîáõîäèìîå çàêëþ÷åíèå», èíòåðïðåòèðóþùåå ôèíàë îïèñûâàåìûõ ñîáûòèé, à òàêæå «Ïîçäíèå ïðèìå÷àíèÿ» è «ñïðàâêè» Ìûòàðèíà, ïðåäñòàâëÿþùèå åãî êîììåíòàðèè íà ïîëÿõ «Ðóêîïèñè «ÎÇ».

«Íåîáõîäèìûå ïîÿñíåíèÿ» ñîäåðæàò ðàññêàç î ïðè÷èíàõ íàïèñàíèÿ êíèãè è î åå îñíîâíûõ èñòî÷íèêàõ - î äâóõ ðóêîïèñÿõ, è òåì ñàìûì, äâå ãëàâíûå ëèíèè ââîäÿòñÿ â ñòðóêòóðó òåêñòà åùå äî èõ íåïîñðåäñòâåííîãî ðàñêðûòèÿ â ðîìàíå.

Ñàìè æå ñîáûòèÿ ðîìàíà íà÷èíàþò ðàçâèâàòüñÿ ñ ñþæåòíîé ëèíèè «Äíåâíèêà», êîòîðàÿ, â ñâåòå ïðåäâàðÿþùèõ åå «Ïîÿñíåíèé», «âîñïðèíèìàåòñÿ êàê íàñûùàþùàÿ ñìûñëîì «âíåøíþþ ðàìó» ïîâåñòâîâàíèÿ «ñòàðèêà» Ìûòàðèíà ñîðîê ëåò ñïóñòÿ è äåéñòâèòåëüíî îðãàíèçóåò ïðîáëåìíî-êîíöåïòóàëüíûé êàðêàñ» [Íåðîíîâà, 2007].

Ïîÿâëåíèå ðóêîïèñè «ÎÇ» àíîíñèðóåò ïîÿâëåíèå â òåêñòå ðîìàíà íîâîãî «ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííîãî õóäîæåñòâåííîãî ìèðà»: «Êñòàòè, íûí÷å óòðîì Ã.À. âðó÷èë ìíå äîâîëüíî ñîëèäíóþ, ìóçåéíîãî âèäà ïàïêó è ñêàçàë, ÷òî ðåêîìåíäóåò åå ìíå êàê íåêóþ ëèòåðàòóðó ê ìîåìó îò÷åò-ýêçàìåíó. Ñòî äâàäöàòü ÷åòûðå íóìåðîâàííûå ñòðàíèöû. Íà îáëîæêå öèôðû: íîëü-òðè. À ìîæåò áûòü, áóêâû - Î è Ç. Ñóäÿ ïî âñåìó, ÷åé-òî äíåâíèê. Êàêîãî-íèáóäü äðåâëÿíèíà. ×èòàòü íåò íè ìàëåéøåãî æåëàíèÿ, íî, âðó÷àÿ, Ã.À. áûë íàñòîëüêî ìíîãîçíà÷èòåëåí è íàñòîé÷èâ, ÷òî ÷èòàòü ïðèäåòñÿ»�. Äàëåå ñàì Ìûòàðèí äàåò îáîñíîâàíèå ÷åðåäîâàíèþ äâóõ ÷àñòåé òåêñòà â èõ ïîñëåäîâàòåëüíîì ðàçâåðòûâàíèè: «Áóäó ÷èòàòü êàæäûé âå÷åð ïåðåä ñíîì. Ñòðàíèö ïî äåñÿòü» [14]. Âñëåä çà ýòèì ñðàçó íà÷èíàåòñÿ äåéñòâèå, ñîîòíîñèìîå ñ î÷åðåäíûì «èíôîðìàöèîííûì èñòî÷íèêîì» ïîâåñòè -«Ðóêîïèñüþ». Âñå îñòàëüíûå «ìèðû» ðîìàíà ââîäÿòñÿ â åãî ñòðóêòóðó çíà÷èòåëüíî ïîçæå è ñîîòíîñÿòñÿ ñ ôèãóðàìè Äåìèóðãà, Ñ.Ê. Ìàíîõèíà, Àãàñôåðà Ëóêè÷à, Èóäû.

Áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî îäíèì èç ðàññêàç÷èêîâ ñòàíîâèòñÿ Èóäà, ðàññêàçûâàþùèé î ïðè÷èíàõ ðàñïÿòèÿ Ðàááè-Íàçàðåòÿíèíà, ïðîèñõîäèò èñêàæåíèå ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííûõ õàðàêòåðèñòèê êâàðòèðû Äåìèóðãà: «Êòî åãî âïóñòèë - òàê è îñòàëîñü íåèçâåñòíûì. Â êîíöå êîíöîâ, ìîæåò áûòü, è íà ñàìîì äåëå íèêòî íå âïóñêàë, à ïðîñòî âíåñëî åãî â íàøó ïðèõîæóþ, - è âñåõ äåëîâ. Áûâàëè òàêèå ñëó÷àè. È íå ðàç» [184]. Òî÷íî òàêèì æå îáðàçîì ïîÿâëÿåòñÿ Ìóäææà èáí-Ìóðàðà: «Äâåðè íà ëåñòíè÷íóþ ïëîùàäêó íå áûëî. Çèÿë âìåñòî íåå îãðîìíûé òðåóãîëüíûé ïðîåì, è èç ýòîãî ïðîåìà âûñîâûâàëñÿ íà ëèíîëåóì íàøåé ïðèõîæåé óãîë ðîñêîøíîãî öâåòàñòîãî êîâðà (ñîâåðøåííî òàê æå, êàê äàâå÷à âìåñòå ñ Áàëüäóðîì Äëèííîíîñûì ââàëèëñÿ â ïðèõîæóþ îãðîìíûé ñóãðîá íîçäðåâàòîãî îòòåïåëüíîãî ñíåãà). Àáèòóðèåíò ñòîÿë íà ñâîåì êîâðå» [159 - 160]. Òàêèì îáðàçîì, ïðîèñõîäèò âíåäðåíèå îäíîãî ïðîñòðàíñòâà (çàâåäîìî ôàíòàñòè÷åñêîãî) â ïðîñòðàíñòâî âíåøíå ðåàëüíîå.

Åñëè ñòðóêòóðîîáðàçóþùèì â òåêñòå ðîìàíà ñ÷èòàòü «ìèð» «Äíåâíèêà», òî ââåäåíèå äîïîëíèòåëüíûõ õóäîæåñòâåííûõ «ìèðîâ» èìååò áîëüøîå çíà÷åíèå äëÿ ñîäåðæàíèÿ ðîìàíà. Òàêèì îáðàçîì, äëÿ ñòðóêòóðû ðîìàíà «Îòÿãîùåííûå Çëîì», ïî ìíåíèþ Ñ. Ïåðåñëåãèíà, «õàðàêòåðåí «ïàðàëëåëèçì ñäâèãà». Ýïèçîäû, îáðàçóþùèå ñìûñëîâóþ ïàðó, ñâÿçàíû íå çåðêàëüíûì îòðàæåíèåì, à, ñêîðåå, ïðåîáðàçîâàíèåì òåêñòîâîãî ïðîñòðàíñòâà-âðåìåíè. Íà ñèìâîëè÷åñêîì óðîâíå ñèòóàöèè ïîâòîðÿþòñÿ, íà óðîâíå íåïîñðåäñòâåííîãî âîñïðèÿòèÿ ðîìàí äåìîíñòðèðóåò íàì ïîñëåäîâàòåëüíî ðàçâåðòûâàþùèåñÿ ãðàíè ðåàëüíîñòè...» [Ïåðåñëåãèí, 1989]. Íàïðèìåð, Êîëïàêîâ äåëèò ÷åëîâå÷åñòâî íà êîçëèù è àãíöåâ è ÿâëÿåòñÿ àâòîðîì èäåè îðãàíèçîâàòü Ñòðàøíûé Ñóä ïðè ïîìîùè ÿäåðíîãî îðóæèÿ. Àñêîëüä, ó÷åíèê Ã.À., äåëèò ÷åëîâå÷åñòâî íà äîñòîéíûõ è íåäîñòîéíûõ æèòü: «Ïåðåä íàìè âûáîð: ëèáî ìèð òðóäà, ëèáî ìèð ðàçëîæåíèÿ. Ïîýòîìó ó êàæäîãî òóíåÿäöà íå ìîæåò áûòü îáðàçà æèçíè, ó íåãî ìîæåò áûòü òîëüêî îáðàç íåîòâðàòèìîé ãèáåëè, è òîëüêî â âûáîðå ýòîãî îáðàçà ãèáåëè ìû ìîæåì ïîçâîëèòü ñåáå íåêîòîðîå ìèëîñåðäèå» [103 - 104]. «Äåìèóðã - òâîð÷åñêîå íà÷àëî, ïðîèçâîäÿùåå ìàòåðèþ, îòÿãîùåííóþ çëîì» [9]. Àñêîëüä è Êîëïàêîâ, â ñóùíîñòè, ÿâëÿþòñÿ ñëåäñòâèåì òâîðåíèÿ Äåìèóðãà, «ìàòåðèåé, îòÿãîùåííîé çëîì». Ýòè ñìûñëîâûå ïàðû ðàçíåñåíû â òåêñòå, è íà ñòûêå ðàçíûõ ñþæåòíûõ ëèíèé âîçíèêàþò íîâûå çíà÷åíèÿ. Åñëè ïðîñëåäèòü èçìåíåíèÿ ýòèõ çíà÷åíèé â ïðîöåññå ðàçâåðòûâàíèÿ òåêñòà è îïðåäåëèòü, ÷åì âûçâàíî ïîäîáíîå ðàñïîëîæåíèå ýëåìåíòîâ òåêñòà, ìîæíî âûéòè íà íîâûé óðîâåíü ïîíèìàíèÿ ðîìàíà êàê â àñïåêòå ïîñòðîåíèÿ, òàê è â àñïåêòå ñîäåðæàíèÿ è ïðîáëåìàòèêè.

Êàæäûé õóäîæåñòâåííûé «ìèð» ðîìàíà èìååò ñîáñòâåííûé ñòèëü ïîâåñòâîâàíèÿ è ðàñêðûâàåò õàðàêòåðíîå äëÿ ýñòåòèêè ïîñòìîäåðíèçìà âçàèìîïðîíèêíîâåíèå «âûñîêîãî» è «íèçêîãî»: «Äíåâíèê» ïîâåñòâóåò î ðåàëüíûõ ñîáûòèÿõ è îðèåíòèðîâàí íà ðàçãîâîðíûé ñòèëü, íà÷àëî «Ðóêîïèñè» ÿâíî òÿãîòååò ê êíèæíîìó ñòèëþ. Â çàïèñÿõ Ìûòàðèíà êàæäûé ýëåìåíò ïðèçâàí óáåäèòü â ïîëíîé ðåàëüíîñòè ïðîèñõîäÿùåãî (óïîìèíàíèå ðåàëèé âðåìåíè áåç âñÿêèõ ïîÿñíåíèé ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî ïîâåñòâîâàíèå îðèåíòèðîâàíî íà ÷èòàòåëÿ, ñ íèìè çíàêîìîãî). Íà÷àëî «Ðóêîïèñè» ïðåñëåäóåò àáñîëþòíî ïðîòèâîïîëîæíóþ öåëü. Äåéñòâèå ðàçâîðà÷èâàåòñÿ â ñîâåðøåííî ñòðàííîì è íåâîçìîæíîì â ðåàëüíîñòè äîìå: «Äîì ýòîò áûë ñäàí ñòðîèòåëÿìè ïîä êëþ÷ ïîçäíåé îñåíüþ (...) Ñòðàííîâàò îí áûë è, âîçìîæíî, äàæå óíèêàëåí âû÷óðíîé ñâîåé è íåóäîáîîïèñóåìîé àðõèòåêòóðîé. Áûë îí öåëèêîì èç êðàñíîãî êèðïè÷à è òÿíóëñÿ âäîëü Áàëêàíñêîé óëèöû áîëåå ÷åì íà äâà êâàðòàëà. Êðûøà áûëà ïëîñêàÿ, ñëîâíî áû ïðåäíàçíà÷åííàÿ äëÿ ïîñàäêè êîðàáëåé áóäóùåãî, ôàñàä èçóêðàøåí ïðîâàëàìè è èçãèáàìè ñëîæíîé ôîðìû, ïðÿìîóãîëüíûå òîííåëè âèñåëè íàä âûñî÷åííûìè àðêàìè, - è äëÿ êàêèõ æå, èíòåðåñíî, öåëåé ðàçðåçàëè ôàñàä äî ïÿòîãî ýòàæà íèøè? Íåóæòî äëÿ íåèìîâåðíî äëèííûõ è òîùèõ ñòàòóé íåêèõ ãåðîåâ èëè ñòðàäàëüöåâ ïðîøëîãî? Çà÷åì ïîíàäîáèëîñü àðõèòåêòîðó âîçäâèãíóòü íà òîðöàõ óäèâèòåëüíîãî äîìà ñîâåðøåííî êðåïîñòíûå áàøíè, ïîëóêðóãëûå è ðàçíîé âûñîòû» [15]. Âïå÷àòëåíèå íåðåàëüíîñòè òîëüêî óñèëèâàåòñÿ ïðè îïèñàíèè ïåðñîíàæåé ñöåíû, ïîðàæàþùèõ ñâîåé íåñîâìåñòèìîñòüþ. Ýòà ñöåíà ÿâëÿåòñÿ íà÷àëîì ââåäåíèÿ â òåêñò ïàðàôðàçà ðîìàíà Ì. Áóëãàêîâà «Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà». Çäåñü ïîÿâëÿåòñÿ îäèí èç ãëàâíûõ äåéñòâóþùèõ ïåðñîíàæåé - Äåìèóðã (ßõâå, Ãîí÷àð, Èëüìàðèíåí, Õíóì, Ãåôåñò, Ïòàõ, Ãó, Êóçíåö, Òêà÷, Ïëîòíèê, Ìèëóíãó, Ìîðèìî, Ìóêóðó), êîòîðûé ïðåäñòàâëÿåòñÿ ÷åëîâåêîì îãðîìíîãî ðîñòà â ÷åðíîé õëàìèäå, ïîä êîòîðîé ÷óäèëèñü ìîùíûå êðûëüÿ, «ëèê ñòîÿùåãî ó îêíà áûë òàêîâ, ÷òî ïðèâûêíóòü ê íåìó íè ó êîãî íå ïîëó÷àëîñü. Îí áûë àñêåòè÷åñêè õóä, ïðîðåçàí âäîëü ùåê âåðòèêàëüíûìè ìîðùèíàìè, ñëîâíî øðàìàìè ïî ñòîðîíàì óçêîãî, êàê øðàì, áåçãóáîãî ðòà, èñêðèâëåííîãî òî ëè çàñòàðåëûì ïàðåçîì, òî ëè æåñòîêèì ñòðàäàíèåì, à ìîæåò áûòü, ïðîñòî ãëóáîêèì íåäîâîëüñòâîì ïî ïîâîäó îáùåãî ñîñòîÿíèÿ äåë. Åùå õóæå áûë öâåò ýòîãî èçìîæäåííîãî ëèêà - çåëåíîâàòûé, íåæèâîé, íàâîäÿùèé, âïðî÷åì, íà ìûñëü íå î òëåíèè, à ñêîðåå ÿðè-ìåäÿíêå, î íåîïðÿòíûõ îêèñëàõ íà ñòàðîé, äàâíî íå ÷èùåííîé áðîíçå. È íîñ åãî, èçóðîäîâàííûé êàêîé-òî êîæíîé áîëåçíüþ íàïîäîáèå âîë÷àíêè, ïîõîäèë íà áðàêîâàííóþ áðîíçîâóþ îòëèâêó, êîå-êàê ïðèâàðåííóþ ê ëèêó ñòàòóè.

Íî âñåãî ñòðàøíåå áûëè ýòè ãëàçà ïîä âûñîêèì áåçáðîâûì ëáîì, îãðîìíûå è âûïóêëûå, êàê ÿáëîêè, áëåñòÿùèå, ÷åðíûå, èñïåùðåííûå ïî áåëêàì êðîâàâûìè ïðîæèëêàìè. Âñåãäà, ïðè âñåõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ãîðåëè îíè îäíèì è òåì æå âûðàæåíèåì - ÿðîñòíîãî áåøåíîãî íàïîðà ïîïîëàì ñ îòâðàùåíèåì. Âçãëÿä ýòèõ ãëàç äåéñòâîâàë êàê æåñòîêèé óäàð, îò êîòîðîãî íàñòóïàåò çâåíÿùàÿ ïîëóîáìîðî÷íàÿ òèøèíà» [17 - 19]. Ïîìîùíèê Äåìèóðãà - Àãàñôåð Ëóêè÷ - «ìàëåíüêèé, òîëñòåíüêèé, ãðÿçíîâàòûé ÷åëîâå÷åê íåîïðåäåëåííîãî âîçðàñòà, â ñåðåíüêîì îáòåðõàííîì êîñòþì÷èêå: áðþêè äóäî÷êàìè, ñïóñòèâøèåñÿ íîñêè, òîæå ñåðûå, è ñåðûå- æå îò äîëãîãî óïîòðåáëåíèÿ øòèáëåòû, íèêîãäà íå çíàâøèå íè ùåòêè, íè ãóòàëèíà, íè ñóêîíêè. È ñåðåíüêèé ñêðó÷åííûé ãàëñòóê ñ óçëîì, êàê ãîâîðÿò àíãëè÷àíå, ïîä ïðàâûì óõîì... ïóõëîå ëèöî åãî áûëî êðàñíî è ïîêðûòî áèñåðèíêàìè ïîòà, âëàæíûå áåëåñûå âîëîñåíêè ïðèëèïëè ê ÷åðåïó, ñêâîçü íèõ ïðîñâå÷èâàëî ðîçîâîå... ñîâåðøåííî îáûêíîâåííûé ÷åëîâå÷åê, íå ÷åòà òîìó, ÷òî ÷åðíîé ãëûáîé âîçâûøàëñÿ ïåðåä îêíîì (êóðñèâ íàø. - Â.Ì.)» [18 - 19]. «Âíåøíå îí áîëüøå âñåãî íàïîìèíàåò àðòèñòà Ëåîíîâà (Åâãåíèÿ) â ðîëè çàêîðåíåëîãî õîëîñòÿêà, ïîëíîñòüþ ëèøåííîãî æåíñêîãî óõîäà è ïðèãëÿäà, - â æèçíè íå âèäåë ÿ òàêèõ çàñàëåííûõ ïèäæàêîâ è çàíîøåííûõ ñîðî÷åê» [21].

Êîíòðàñòèðóþò íå òîëüêî îïèñàíèÿ ïåðñîíàæåé, íî è èõ èìåíà: íàðÿäó ñ êíèæíûìè, ñàêðàëüíûìè ßõâå, Ïòàõ, Ãåôåñò, Àãàñôåð, Ýñïåðà-Äèîñ («÷òî îçíà÷àåò «íàäåéñÿ íà áîãà»» [21]), Áîòàäåóñ («÷òî îçíà÷àåò «óäàðèâøèé áîãà»» [21] ) ïîÿâëÿåòñÿ äîñòàòî÷íî ñòðàííîå äëÿ äàííîãî (êíèæíîãî) ñòèëÿ ïîâåñòâîâàíèÿ îò÷åñòâî «Ëóêè÷» (à íå âïîëíå îæèäàåìîå «Ñûí Ëóêè»). Ïðîèñõîäèò ñíèæåíèå âûñîêîãî ñòèëÿ çà ñ÷åò âêëþ÷åíèÿ â òåêñò ñòèëÿ ðàçãîâîðíîãî: «Ýòî áûë êàêîé-òî äðåâíèé ñêëî÷íûé åâðåé, ïðîñëàâèâøèéñÿ â âåêàõ òåì, ÷òî íå ïîçâîëèë íåñ÷àñòíîìó Èèñóñó èç Íàçàðåòà ïðèñåñòü è îòäîõíóòü ó ñâîåãî ïîðîãà, - ó Àãàñôåðîâà ïîðîãà, ÿ èìåþ â âèäó. Çà ýòî áîã, âåñüìà ùåïåòèëüíûé â âîïðîñàõ ýòèêè, ïðîêëÿë åãî ïðîêëÿòüåì áåññìåðòèÿ, ïðè÷åì â ñî÷åòàíèè ñ ïðîêëÿòüåì áåçîñòàíîâî÷íîãî áðîäÿæíè÷åñòâà. «Âñòàíü è èäè!»» [21].

Ïî ìåðå ðàçâèòèÿ äåéñòâèÿ áûòîâîé õàðàêòåð ïîâåñòâîâàíèÿ âíîâü ïðèîáðåòàåò ÷åðòû ôàíòàñòè÷íîñòè, à îïèñàíèå ïðîèñõîäÿùèõ ñîáûòèé ñìåíÿåòñÿ îïèñàíèåì ïñèõîëîãè÷åñêîãî ñîñòîÿíèÿ Ìàíîõèíà, íàãíåòàþùåãî àòìîñôåðó íàïðÿæåííîñòè, ñòðàõà: «Íà ñàìîì äåëå ìíå ñòðàøíî. È âñåãäà áûëî ñòðàøíî. ß óæ íå ïîìíþ, ñ êàêîãî ìîìåíòà. Ïî-ìîåìó, ñ ñàìîãî íà÷àëà...» [26]. Íî îïèñàíèå ïðèåìíîé, ãäå ðàáîòàåò Ñåðãåé Ìàíîõèí ðàçðÿæàåò ýòó àòìîñôåðó: «Ïðèåìíàÿ íàøà áîëåå âñåãî íàïîìèíàåò ìåáåëüíûé ñêëàä» [26]. Íåñìîòðÿ íà ñòðàííûé õàðàêòåð îïèñûâàåìûõ ïðåäìåòîâ, ïîâåñòâîâàíèå íîñèò ñïîêîéíûé òîí.

Îñîáåííî âûäåëÿåòñÿ ýïèçîä, â êîòîðîì Àãàñôåð Ëóêè÷ ïðîèçíîñèò ñòðàñòíóþ ðå÷ü î ñóùíîñòè Äåìèóðãà è î âîñïðèÿòèè åãî Ìàíîõèíûì. Îñîáåííîñòü çàêëþ÷àåòñÿ â íåîáûêíîâåííî ðåçêîì ïî ñðàâíåíèþ ñ äðóãèìè ýïèçîäàìè ñíèæåíèåì ïàôîñà: «...Äà â ñèëàõ ëè ÿ ïîíÿòü, ÷òî ýòî òàêîå: ïðåáûâàòü ñðàçó âî âñåõ âîñüìèäåñÿòè ñ ãàêîì èçìåðåíèÿõ íàøåãî ïðîñòðàíñòâà, âî âñåõ ÷åòûðíàäöàòè ïàðàëëåëüíûõ ìèðàõ, âî âñåõ äåâÿòè èçâåðãàòåëÿõ ñóäåá!..(...) Äà â ñèëàõ ëè ÿ ïîíÿòü, êàêîâî ýòî áûòü îãðàíè÷åííî âñåìîãóùèì? Êîãäà óìååøü âñå, íî íèêàê, íèêàê, íå ìîæåøü ñîçäàòü àâåðñ áåç ðåâåðñà, ëåâîå áåç ïðàâîãî... Êîãäà âñå, ÷òî òû óìååøü, è ìîæåøü, è ñîçäàåøü äîáðîãî, - îòÿãîùåíî çëîì?.. Â ñèëàõ ëè ÿ ïîíÿòü, ÷òî Âñåëåííàÿ ñëèøêîì âåëèêà äàæå äëÿ íåãî, à âðåìÿ âñå ïðîõîäèò, îíî òîëüêî ïðîõîäèò - è äëÿ íåãî, è ñêâîçü íåãî, è ìèìî íåãî...

Àãàñôåð Ëóêè÷ ðàçâîëíîâàëñÿ. ß íèêîãäà íå âèäåë åãî òàêèì ïðåæäå. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ýòî áûë âîñòîðã ñàìîóíè÷èæåíèÿ. ß ñëóøàë åãî çàòàèâ äûõàíèå, è òóò, â ñàìûé ïàòåòè÷åñêèé ìîìåíò, ãðÿíóë íàä íàìè çíàêîìûé ãîëîñ, èñïîëíåííûé çíàêîìîãî ðàçäðàæåíèÿ è ïðåçðåíèÿ:

- Íà êóõíå! Èç ÷åòâåðòîãî êîòëà óòå÷êà! Îïÿòü ïîä õâîñòàìè âûêóñûâàåòå?» [157 - 158]. Ðåçêîå ñíèæåíèå ïàôîñà äîñòèãàåòñÿ íå òîëüêî ðàçðûâîì ðå÷è Àãàñôåðà Ëóêè÷à â «ñàìûé ïàòåòè÷åñêèé ìîìåíò» [158], íî è ïîä÷åðêíóòîé ðàçíèöåé òåì âûñêàçûâàíèé è èõ ñòèëåé: åñëè ðå÷ü íîñèò õàðàêòåð ïî÷òè îðàòîðñêèé, òî âûñêàçûâàíèå Äåìèóðãà ïîä÷åðêíóòî ãðóáî, ïðåçðèòåëüíî è ïðîñòîðå÷íî.

Ïåðå÷èñëåííûå ïðèìåðû ïîäòâåðæäàþò äèôôóçèþ «âûñîêîãî» è «íèçêîãî» íà óðîâíå ñòèëèñòèêè ïîâåñòâîâàíèÿ ðîìàíà Ñòðóãàöêèõ, ÷òî ÿâëÿåòñÿ îäíîé èç îñíîâíûõ ÷åðò ïîñòìîäåðíèñòñêîé ýñòåòèêè êàê ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííîãî òå÷åíèÿ êîíöà XX âåêà.

«Ñþæåò, îáðàçíîñòü è õàðàêòåðèçàöèÿ â ðîìàíå «Îòÿãîùåííûå Çëîì, èëè Ñîðîê ëåò ñïóñòÿ» ïðàêòè÷åñêè ïîëíîñòüþ îïðåäåëÿþòñÿ ïàóòèíîé ìîòèâîâ-ïðîîáðàçîâ, ñïëåòåííûõ àâòîðàìè â ôàíòàñòè÷åñêóþ ñêàçêó. Â ýòîì ñëó÷àå, âïðî÷åì, áîëüøàÿ ÷àñòü ïðîîáðàçîâ-øàáëîíîâ, ÿêîáû äîëæåíñòâóþùèõ óïðàâëÿòü ÷èòàòåëüñêèì ïîíèìàíèåì ôàíòàñòè÷åñêèõ ñîáûòèé è îáðàçîâ òåêñòà, íå ÿâëÿåòñÿ íè çíàêîìîé, íè ïðîñòîé» [Õàóýëë, 1994].

Êàê ìû óæå îòìå÷àëè âûøå, òåêñò ðîìàíà «Îòÿãîùåííûå Çëîì, èëè Ñîðîê ëåò ñïóñòÿ» ñîâåðøåííî î÷åâèäíî ìîæåò áûòü ñîîòíåñåí ñ íåñêîëüêèìè êîíêðåòíûìè òåêñòàìè: Åâàíãåëèåì, ðîìàíîì «Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà» Ì. Áóëãàêîâà, ñòàòüåé Â. Áàðòîëüäà «Ìóñåéëèìà».

Ñîáñòâåííî åâàíãåëüñêèìè ñþæåòàìè ÿâëÿþòñÿ òîëüêî ðàññêàç Èóäû î ñîáûòèÿõ íà Òàéíîé Âå÷åðå è ïîñëå íåå âïëîòü äî áåãñòâà Ïåòðà, íà÷àëî èñòîðèè Èîàííà, â êîòîðîé äàþòñÿ õàðàêòåðèñòèêè Ó÷èòåëþ è íåêîòîðûì àïîñòîëàì, à òàêæå ýïèçîä, ïîâåñòâóþùèé î «íàñòîÿùåé» ïðè÷èíå ðàñïÿòèÿ.

Íåñîìíåííî, âàæíåéøåé ôèãóðîé îáîèõ òåêñòîâ ÿâëÿåòñÿ Èèñóñ. È åñëè â ïîçäíåéøåé õðèñòèàíñêîé òðàäèöèè áîæåñòâåííîñòü Èèñóñà ñîìíåíèé íå âûçûâàåò, òî â ïðîèçâåäåíèè Ñòðóãàöêèõ îá ýòîì íå ãîâîðèòñÿ íè ñëîâà. «Íåò íè ìàëåéøèõ ñîìíåíèé, ÷òî íàçâàííûé â ðîìàíå Äåìèóðãîì åñòü Èèñóñ Õðèñòîñ 2000 ëåò ñïóñòÿ. Äëÿ àâòîðîâ áûëî ÷ðåçâû÷àéíî âàæíî ïîä÷åðêíóòü, ÷òî îíè ïèøóò, ïî ñóòè, èñòîðèþ Âòîðîãî Ïðèøåñòâèÿ» [Íåðîíîâà, 2007].

Áîðèñ Ñòðóãàöêèé ïîä÷åðêèâàåò: «Íàø Èèñóñ-Äåìèóðã ñîâñåì íå ïîõîæ íà Òîãî, êòî ïðèíÿë ñìåðòü íà êðåñòå â äðåâíåì Èåðóñàëèìå - äâå òûñÿ÷è ëåò ìèíîâàëî, ìíîãèå ñîòíè ìèðîâ ïðîéäåíû Èì, ñîòíè òûñÿ÷ áëàãèõ äåë ñîâåðøåíû, è ìèëëèîíû ñîáûòèé ïðîèçîøëè, îñòàâèâ - êàæäîå - ñâîé ðóáåö. Âñÿêîå ïðèøëîñü Åìó ïåðåíåñòè, ñëó÷àëèñü ñ Íèì ïðîèñøåñòâèÿ è ïîóæàñíåå ïðèìèòèâíîãî ðàñïÿòèÿ - Îí ñäåëàëñÿ ñòðàøåí è óðîäëèâ. Îí ñäåëàëñÿ íåóçíàâàåì. (Îáñòîÿòåëüñòâî, ââîäÿùåå â çàáëóæäåíèå ìíîæåñòâî ÷èòàòåëåé: îäíè íåãîäóþò, ïðèíèìàÿ íàøåãî Äåìèóðãà çà íåóäà÷íóþ êîïèþ áóëãàêîâñêîãî Âîëàíäà, äðóãèå - ïîïðîñòó è áåç çàòåé - îáâèíÿþò àâòîðîâ â ïðîïîâåäè ñàòàíèçìà, â òî âðåìÿ, êàê íàø Äåìèóðã íà ñàìîì äåëå - ýòî ïðîñòî Èèñóñ Õðèñòîñ äâå òûñÿ÷è ëåò ñïóñòÿ)» [Ñòðóãàöêèé Á., 2004, ò. 9; 636 - 637].

Â ñòàòüå «Â ïîèñêàõ ìèëîñåðäèÿ» Â. Âàñèëüåâ ïðÿìî äåëàåò âûâîä: «Ðóêîïèñü «ÎÇ» îòòàëêèâàåòñÿ îò êàíîíè÷åñêîãî Åâàíãåëèÿ (îäíîãî èç... èëè îò âñåõ ñðàçó) è ïîäâåðãàåò åãî ãäå òðàãè÷åñêîé, à ãäå è êîìè÷åñêîé ðåâèçèè. Òàê ñêàçàòü, êëàññè÷åñêèé âàðèàíò Åâàíãåëèÿ îò Ñòðóãàöêèõ» [Âàñèëüåâ, 1998]. Ýòîò òåêñò â âåðñèè Ñòðóãàöêèõ äåñàêðàëèçóåòñÿ è òåðÿåò ñâîþ ðåëèãèîçíîñòü, áîãîâäîõíîâëåííîñòü. Èñòîðèÿ åãî ïîëó÷àåò ðàöèîíàëüíîå è ýòèêî-ïñèõîëîãè÷åñêîå îáúÿñíåíèå. Ìîæíî ãîâîðèòü î òîì, ÷òî ðåëèãèîçíûé òåêñò Åâàíãåëèÿ â òðàêòîâêå áðàòüåâ Ñòðóãàöêèõ ïðèîáðåòàåò ïîä÷åðêíóòî «ðåàëèñòè÷åñêèé» õàðàêòåð. Íà ïåðâûé ïëàí â ýòèõ ñîáûòèÿõ âûõîäèò ôèãóðà ñèìâîëè÷åñêàÿ è «ïàðàäèãìàòè÷åñêè» ïðîäóêòèâíàÿ ðîëü Ó÷èòåëÿ, à íå ñàêðàëüíàÿ «ëè÷íîñòü» Áîãà.

Ãëàâû, ïîâåñòâóþùèå î åâàíãåëüñêèõ ñîáûòèÿõ, îáðàìëÿþòñÿ äðóãèìè ëèíèÿìè. Ðàññêàç î ïðè÷èíàõ ðàñïÿòèÿ Íàçàðåòÿíèíà ñëåäóåò çà ýïèçîäîì ïîñåùåíèÿ Êîëïàêîâà. «Íîâîçàâåòíûé ìîòèâ Àïîêàëèïñèñà, èñêàæåííîãî Êîëïàêîâûì, ïîëó÷àåò ñâîå ïðîäîëæåíèå, õîòÿ è íåîæèäàííîå, ðàññêàçîì îá èñêàæåíèè èñòèííûõ ïðè÷èí ðàñïÿòèÿ è ïðåäàòåëüñòâà Èóäû» [Íåðîíîâà, 2007] (ñþæåò ýòîò ïîëó÷èò âîïëîùåíèå â ðàññêàçå ñàìîãî Èóäû). Òàêèì îáðàçîì, óñèëåí ìîòèâ èñêàæåíèÿ. Ïîÿâëåíèå Ìàðåêà Ïàðàñþõèíà ñ íàöèîíàëèñòè÷åñêèìè èäåÿìè, çàèìñòâîâàííûìè ó Ãèòëåðà, âûãëÿäèò äîïîëíèòåëüíûì óñèëèòåëåì ýòîãî ìîòèâà. Ýòîò îòðûâîê «Ðóêîïèñè» ñòàíîâèòñÿ ñâîåîáðàçíûì åãî öåíòðîì. Ñëåäóþùàÿ çà íèì â «Ðóêîïèñè» èñòîðèÿ Èîàííà, êîòîðàÿ âêëþ÷àåò â ñåáÿ åùå îäèí öåíòð ìîòèâà - èñòîðèþ ñîçäàíèÿ Àïîêàëèïñèñà, - ðàçáèòà íà íåñêîëüêî ýïèçîäîâ. Òàêèì îáðàçîì, ìîòèâ èñêàæåíèÿ ðàññåèâàåòñÿ â ïîâåñòè è ñòàíîâèòñÿ ìåíåå ÿâíûì.

Ðîìàí Ñòðóãàöêèõ «Îòÿãîùåííûå Çëîì» òåñíî ñâÿçàí ñ ðîìàíîì Ì. Áóëãàêîâà «Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà», è ýòà ñâÿçü çàñòàâëÿåò íåêîòîðûõ èññëåäîâàòåëåé óïðåêàòü Ñòðóãàöêèõ â ïëàãèàòå (íàïðèìåð, À. Þðêèí â ñòàòüå «Íåñåòåâûå Áðàòüÿ Ïåëèòû») èëè â âåñüìà íåóäà÷íûõ ïîïûòêàõ ïîëåìèêè ñ Áóëãàêîâûì. Â. Ñåðáèíåíêî â ñòàòüå «Òðè âåêà ñêèòàíèé â ìèðå óòîïèè» çàìå÷àåò: «Íà÷àòûé â «Õðîìîé ñóäüáå» îïûò ïðÿìîãî êîíòàêòà ñ áóëãàêîâñêèì ðîìàíîì áûë ïðîäîëæåí (õî÷åòñÿ ñêàçàòü: ê ñîæàëåíèþ) Ñòðóãàöêèìè â «Îòÿãîùåííûõ Çëîì». Ìèõàèëà Àôàíàñüåâè÷à ñîáñòâåííîé ïåðñîíîé çäåñü óæå íåò, çàòî Âîëàíä äåéñòâóåò âåñüìà àêòèâíî, îáðåòÿ ñòàòóñ âñåêîñìè÷åñêîãî è âñåÿçû÷åñêîãî Äåìèóðãà... Òî, ÷òî «àïîêðèô» «Îòÿãîùåííûõ Çëîì» íå èäåò íè â êàêîå ñðàâíåíèå ñ èñòîðèåé Èåøóà Ãà-Íîöðè â ñìûñëå õóäîæåñòâåííîñòè, îñïîðèòü âðÿä ëè êòî ðåøèòñÿ» [Ñåðáèíåíêî, 1989; 254-255].

Ïîäîáíûé ïîäõîä ê ðîìàíó êàæåòñÿ íàì íåîáîñíîâàííûì, õîòÿ íåñîìíåííûå ïàðàëëåëè äâóõ òåêñòîâ ñðàçó îáðàùàþò íà ñåáÿ âíèìàíèå: îáà òåêñòà ïîñòðîåíû ïî îäíîé ñõåìå: «ðîìàí â ðîìàíå». Â ðîìàíå Áóëãàêîâà âûäåëÿþòñÿ äâå ÷àñòè: ìîñêîâñêèå è åðøàëàèìñêèå ãëàâû, ïîâåñòü Ñòðóãàöêèõ òàêæå ðàçäåëåíà íà äâå ÷àñòè: «Äíåâíèê» è «Ðóêîïèñü «ÎÇ». Â «Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå» îáå ëèíèè ñõîäÿòñÿ ïî÷òè â ñàìîì êîíöå ïðîèçâåäåíèÿ, â «Îòÿãîùåííûõ Çëîì» ýòî ïðîèñõîäèò â ïîñëåäíåé çàïèñè «Äíåâíèêà». Íî âàæíåéøóþ «òî÷êó ñîïðèêîñíîâåíèÿ» ñîïîñòàâëÿåìûõ ïðîèçâåäåíèé ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé èõ öåíòðàëüíûå ïåðñîíàæè. Òàê, îáðàç Äåìèóðãà ó Ñòðóãàöêèõ ñõîæ ñ îáðàçîì Âîëàíäà ó Áóëãàêîâà.

Áóëãàêîâ ïðè ïåðâîì ïîÿâëåíèè ñâîåãî ãåðîÿ îïèñûâàåò åãî êàê îáûêíîâåííîãî ÷åëîâåêà, íî òóò æå ââîäèò â îïèñàíèå ðÿä ñòðàííûõ äåòàëåé: «Íè íà êàêóþ íîãó îïèñûâàåìûé íå õðîìàë, è ðîñòó áûë íå ìàëåíüêîãî è íå ãðîìàäíîãî, à ïðîñòî âûñîêîãî. Îí áûë â äîðîãîì ñåðîì êîñòþìå, â çàãðàíè÷íûõ, â öâåò êîñòþìà òóôëÿõ. (...) Ðîò êàêîé-òî êðèâîé. Âûáðèò ãëàäêî. Áðþíåò. Ïðàâûé ãëàç ÷åðíûé, ëåâûé ïî÷åìó-òî çåëåíûé. Áðîâè ÷åðíûå, íî îäíà âûøå äðóãîé» [Áóëãàêîâ, 1989; 8 - 9]. Ó Ñòðóãàöêèõ îáðàç Äåìèóðãà óñòðàøàþùèé.

Ñîáûòèÿ â äðåâíåì Åðøàëàèìå, ðàññêàçàííûå Ìàñòåðîì â åãî ðîìàíå, â îñíîâíîì íå ïðîòèâîðå÷àò áèáëåéñêîé âåðñèè ñîáûòèé. Ó Ñòðóãàöêèõ ðàññêàç Èóäû î Õðèñòå òàêæå ñîâïàäàåò ñ áèáëåéñêîé òðàêòîâêîé çà îäíèì èñêëþ÷åíèåì: Ðàááè, Ó÷èòåëü (êàê îí íàçûâàåò Õðèñòà) ñàì ïðèêàçàë Èóäå ñîâåðøèòü «ïðåäàòåëüñòâî». Ñâèäåòåëü ïðîèçîøåäøåãî Àãàñôåð Ëóêè÷ ðàññêàçûâàåò: «Èóäà. Äà, áûë ñðåäè íèõ òàêîé. Æàëêèé ñîïëÿê, ìàëü÷èøêà, äðèñëèâûé ãóñåíîê. Êàêîå ïðåäàòåëüñòâî?! Ïåðåñòàíüòå ïîâòîðÿòü ñïëåòíè. Îí ïðîñòî äåëàë òî, ÷òî åìó âåëåëè, âîò è âñå. Îí âîîáùå áûë ñëàáîóìíûé, åñëè õîòèòå çíàòü...» [57]. Ñòðóãàöêèå «äåãåðîèçèðóþò» îáðàç Èóäû: «Ïðè ñîõðàíåíèè îáùåé ôàáóëû âñå çíàêè çàìåíåíû íà ïðîòèâîïîëîæíûå - ïðåäàòåëüñòâà êàê òàêîâîãî íåò, åñòü ëèøü ëæèâàÿ ÂÅÐÑÈß» [Êàçàêîâ, 1990].

Â òîì æå êëþ÷å âîçìîæíû ñîïîñòàâëåíèÿ è äðóãèõ ïåðñîíàæåé äâóõ ðîìàíîâ. Â ðîìàíå «Îòÿãîùåííûå Çëîì» ñ îáðàçîì áóëãàêîâñêîãî Ëåâèÿ Ìàòâåÿ ñõîæ îáðàç Èîàííà Áîàíåðãåñà, ñòàâøåãî çàòåì Àãàñôåðîì Ëóêè÷îì. Îáà ïåðñîíàæà ÿâëÿþòñÿ ó÷åíèêàìè Èèñóñà Õðèñòà, îáà - åâàíãåëèñòû. Ëåâèþ Ìàòâåþ â ðîìàíå «Îòÿãîùåííûå Çëîì» ñîîòâåòñòâóåò òàêæå è äðóãîé ïåðñîíàæ, Ïðîõîð (Ïðîøêà, êàê åãî íàçûâàåò Àãàñôåð Ëóêè÷-Èîàíí Áîàíåðãåñ), «ó÷åíèê» Èîàííà-Àãàñôåðà, ïîñëåäîâàâøèé çà ó÷èòåëåì â ññûëêó è çàïèñûâàâøèé åãî «îòêðîâåíèÿ» (êîòîðûå ÿâëÿëèñü íà ñàìîì äåëå ðàññêàçàìè î ìèðå áóäóùåãî): «Èîàíí-Àãàñôåð ãîâîðèë, áðåäèë è ðàññêàçûâàë, åñòåñòâåííî, ïî-àðàìåéñêè. Íà àðàìåéñêîì Ïðîõîð áûë ñïîñîáåí îáúÿñíèòüñÿ íà ðûíêå, è íå áîëåå òîãî. Ïèñàë æå îí è äóìàë, åñòåñòâåííî, ïî-ãðå÷åñêè, à òî÷íåå - íà êëàññè÷åñêîì êîéíå.

Äàëåå. Ó Èîàííà-Àãàñôåðà ïîìèíóòíî íå õâàòàëî ñëîâ, ÷òîáû ïåðåäàòü ïîíÿòèÿ è îáðàçû, ñîñòàâëÿþùèå åãî ñâåðõçíàíèå, è åìó âñå âðåìÿ ïðèõîäèëîñü ïðèáåãàòü ê æåñòàì è ìåæäîìåòèÿì. ...Ïðîõîð áûë âåëèêèé ïèñàòåëü è, êàê âñå âåëèêèå ïèñàòåëè, ïðèðîæäåííûé ìèôîòâîðåö. Âîîáðàæåíèå ó íåãî áûëî ðàçâèòî ïðåâîñõîäíî, è îí ñ íàñëàæäåíèåì è áåç êàêèõ-ëèáî êîëåáàíèé çàïîëíÿë ïî ñâîåìó ðàçóìåíèþ âñå çèÿþùèå äûðû â ðàññêàçàõ è îáúÿñíåíèÿõ ïðîðîêà.

Äàëåå. Ïðîõîð èçíà÷àëüíî óáåæäåí áûë â òîì, ÷òî ïåðåä íèì äåéñòâóþùèé ïðîðîê âî ïëîòè. Èîàíí-Àãàñôåð äåëèëñÿ çíàíèåì, Ïðîõîð æå çàïèñûâàë ïðîðî÷åñòâà» [129]. Òàêîâà èñòîðèÿ «Îòêðîâåíèÿ Èîàííà Áîãîñëîâà».

Ïî ìíåíèþ È. Õàóýëë, «Áóëãàêîâ íàìåðåâàëñÿ ñîòâîðèòü âåðñèþ Åâàíãåëèé, êîòîðàÿ áû ïîðàçèëà ñîâðåìåííóþ àóäèòîðèþ êàê èñòîðè÷åñêè òî÷íàÿ è ïîëèòè÷åñêè ñîîòâåòñòâóþùàÿ, äàæå åñëè áû îíà ïåðåâîðà÷èâàëà ìíîãèå îñíîâíûå ìîìåíòû êàíîíè÷åñêèõ Åâàíãåëèé» [Õàóýëë, 1994], Ñòðóãàöêèå æå íàìåðåííî äîáàâëÿþò ïàðîäèéíûå ýëåìåíòû â ñâîé òåêñò è, òåì ñàìûì, ñòèëèñòè÷åñêè ñíèæàþò ñâîþ âåðñèþ áèáëåéñêîãî òåêñòà.

Åùå îäíîé çíà÷èìîé ïàðàëëåëüþ â «Ìàñòåðå è Ìàðãàðèòå» è «Îòÿãîùåííûõ Çëîì» ÿâëÿåòñÿ èçîáðàæåíèå «ïàðàäà» ãðåøíèêîâ. Ó Áóëãàêîâà ýòî «áàë ó Ñàòàíû», ó Ñòðóãàöêèõ «ïðèåì ïðîæåêòåðîâ».

Íà áàëó ó Âîëàíäà ïåðåä Ìàðãàðèòîé ïðåäñòàåò öåëàÿ âåðåíèöà ãðåøíèêîâ, ñîâåðøèâøèõ ñòðàøíûå è îòâðàòèòåëüíûå ïðåñòóïëåíèÿ çà âñþ èñòîðèþ ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà.

Ñòðóãàöêèå ïðåäñòàâëÿþò ïðîñèòåëåé-ïðîæåêòåðîâ, ïðèõîäÿùèõ ê Äåìèóðãó ñ ðàçëè÷íûìè òåîðèÿìè è ïðåäëîæåíèÿìè î ðàäèêàëüíîì ïðåîáðàçîâàíèè ÷åëîâå÷åñòâà è äîñòèæåíèè öåëè èçáàâëåíèÿ ïîñëåäíåãî îò ïîðîêîâ. Îäèí èç ãåðîåâ ðîìàíà - Êîëïàêîâ - ÿâëÿåòñÿ ñ ïðîåêòîì î «Íåîáõîäèìûõ îðãàíèçàöèîííûõ è êàäðîâûõ ìåðîïðèÿòèÿõ äëÿ ïîäãîòîâêè è ïðîâåäåíèÿ êàìïàíèè ïî Ñòðàøíîìó Ñóäó» [53], â êîòîðîì îí îòâîäèë ñåáå ìåñòî Çâåðÿ, èëè Àíòèõðèñòà. «Ìàðåê Ïàðàñþõèí ïî ïðîçâèùó Ñþ÷êà» [59] âûñòóïàåò ñ ïðîåêòîì ïîëíîãî è îêîí÷àòåëüíîãî ðåøåíèÿ íàöèîíàëüíîãî âîïðîñà â ïðåäåëàõ Âåëèêîé Ðîññèè. Ìàòâåé Ìàòâååâè÷ Ãåðøêîâè÷ (Ìîðäåõàé Ìîðäåõàåâè÷ Ãåðøåíçîí) ïðåäëàãàåò âñïîìíèòü ñòàðûé çàêîí «îêî çà îêî». Þíåö è Þíèöà - ÁÀÌ-ÒÀÌ-ÑßÌñòðîåâöû ïðèíîñÿò ïðîåêò î ëèøåíèè ÷åëîâå÷åñòâà ñòðàõà. Âñå îíè ïðèòÿçàþò íà ðîëü ñàìîãî Äåìèóðãà. Íåêîòîðûå èç «ïðîæåêòåðîâ» íàäåëåíû «èìåíàìè àïîñòîëîâ è åâàíãåëèñòîâ: Ïåòð (Êîëïàêîâ), Ìàòôåé (Ãåðøêîâè÷) è Ìàðê (Ïàðàñþõèí)» [Íåðîíîâà, 2007]. Åâàíãåëüñêèå èìåíà çâó÷àò ïîä÷åðêíóòî ïàðîäèéíî. «Äàæå â ýòîì ìàëîïî÷òåííîì ðÿäó àíòèñåìèò Ïàðàñþõèí ïðèíèæåí ñàìèì ñâîèì èìåíåì: ñîãëàñíî òðàäèöèè, Ïåòð è Ìàòôåé - èñòèííûå àïîñòîëû, à Ìàðê - ëèøü ó÷åíèê Ïåòðà» [Êàçàêîâ, 1990].

Ôîíåòè÷åñêîå ñîâïàäåíèå èìåí Ãà-Íîöðè è Ã.À. Íîñîâ íå ñëó÷àéíî; íå ñëó÷àéíà è ôàìèëèÿ àâòîðà «Äíåâíèêà», ó÷åíèêà Ã.À., Èãîðÿ Ìûòàðèíà - ýòî î÷åâèäíûé íàìåê íà ìûòàðÿ, òî åñòü íà åâàíãåëèñòà Ëåâèÿ Ìàòôåÿ. «Íî óæå íå êàê íà «ãëóõîãî» «ëåòîïèñöà» ïóòè Èèñóñà (õîòÿ îí â «Äíåâíèêå» òîæå ïîñòîÿííî ôèêñèðóåò ñâîþ íåñïîñîáíîñòü ïîíÿòü ìîòèâû, ïîñòóïêè, ñëîâà ñâîåãî ó÷èòåëÿ), à êàê íà ÷åëîâåêà, óâåðîâàâøåãî â Õðèñòà, òîò÷àñ áðîñèâøåãî ñâîå äîõîäíîå è ïðåçðåííîå çàíÿòèå è ïîøåäøåãî âîñëåä Ó÷èòåëþ, ïîäîáíî «ðûáàêàì»-àïîñòîëàì Àíäðåþ, Ïåòðó, ßêîâó» [Íåðîíîâà, 2007].

Åñòü â äâóõ ñîïîñòàâëÿåìûõ ðîìàíàõ è àíàëîãè÷íûå ñïåöèôè÷åñêèå òîïîñû. Íàïðèìåð, «êâàðòèðà â íåçàñåëåííîì äîìå», êîòîðóþ ïîñåùàþò ïðîæåêòåðû ó Ñòðóãàöêèõ, íàïîìèíàåò «ïðîêëÿòóþ êâàðòèðó» èç ðîìàíà Áóëãàêîâà: «Äîì áûë ñäàí ïîä êëþ÷, íî æèëüöîâ â äîìå íå áûëî è â ïîìèíå.... Îòêðûòà æå áûëà â ýòîì äîìå îäíà-åäèíñòâåííàÿ êâàðòèðà - ïî÷åìó-òî áåç íîìåðà, à åñëè ñ÷èòàòü ïî ëîãèêå ðàñïîëîæåíèÿ, òî êâàðòèðà íîìåð ïÿòüñîò äâàäöàòü ñåìü, - òðåõêîìíàòíàÿ, ïî çàìûñëó, êâàðòèðà íà äâåíàäöàòîì, ïîñëåäíåì, ýòàæå þæíîé òîðöîâîé áàøíè» [16]. Èíòåðåñíî, ÷òî «íîìåð ñòðàííîé êâàðòèðû ñîâïàäàåò ñ ãîäîì Õèäæðû - îòêðîâåíèÿ Àëëàõà ïðîðîêó ñâîåìó Ìóõàììåäó è âðåìåíåì «îñíîâàíèÿ» èñëàìà - ïî õðèñòèàíñêîìó ëåòîèñ÷èñëåíèþ. «Þæíàÿ òîðöîâàÿ áàøíÿ» ñîîòâåòñòâóåò ïîëîæåíèþ àëòàðÿ â ìå÷åòè, à ñàìà «áàøíÿ» âûçûâàåò àññîöèàöèè ñ ìèíàðåòîì. ×èñëî 12 òàêæå âðÿä ëè ñëó÷àéíî - è ïî ÷èñëó àïîñòîëîâ Õðèñòà, è ïî êîëè÷åñòâó ïðîðîêîâ â ñóôèéñêîé òðàäèöèè» [Íåðîíîâà, 2007].

Ìîäåëüþ òðàíñôîðìàöèè äàííîãî òåêñòà ÿâëÿåòñÿ òîïîëîãè÷åñêèé è ñìûñëîâîé ñäâèã. Ñòðóãàöêèå âûñòðàèâàþò î÷åâèäíûå è êîñâåííî-ôðàãìåíòàðíûå ïàðàëëåëè ìåæäó ãåðîÿìè ñâîåãî ðîìàíà è ïåðñîíàæàìè «Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû», íî çàòåì ýòè ïàðàëëåëè ñòàíîâÿòñÿ ëîæíûìè. Òàêèì îáðàçîì, ìîæíî óòâåðæäàòü, ÷òî îáùàÿ ìîäåëü ïîñòðîåíèÿ òåêñòà ðîìàíà Ñòðóãàöêèõ åñòü âîïëîùåíèå ìîòèâà «èñêàæåíèÿ». Òåêñò Áóëãàêîâà «óòî÷íÿåò» òåêñò Åâàíãåëèé, òåêñò Ñòðóãàöêèõ èñïîëüçóåò òåêñò Áóëãàêîâà êàê îñíîâó äëÿ ïîñòðîåíèÿ íîâûõ «âàðèàíòîâ». Áðàòüÿ Ñòðóãàöêèå ïûòàþòñÿ «èìèòèðîâàòü ñòèëü ñîâåòñêîé àíòèðåëèãèîçíîé ïðîïàãàíäû, ïûòàâøåéñÿ îáúÿñíèòü ðåëèãèþ, äàâàÿ «îáúåêòèâíûå» ñâåäåíèÿ î åå ïðèìèòèâíîì, ìèôîëîãè÷åñêîì ïðîèñõîæäåíèè» [Õàóýëë, 1994].

Â «Àðàáñêèõ ãëàâàõ» ìîäåëü òâîð÷åñêîé ïåðåðàáîòêè òåêñòà çàêëþ÷àåòñÿ â èíîé, íåæåëè â ñëó÷àå ñ îáðàùåíèåì ê òåêñòó «Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû» Áóëãàêîâà, óñòàíîâêå Àðêàäèÿ è Áîðèñà Ñòðóãàöêèõ. Çäåñü íàëèöî àêòèâíîå «ïðèñâîåíèå» íàó÷íîãî òåêñòà, åãî ìàêñèìàëüíî ïîëíîå, äåòàëüíîå èñïîëüçîâàíèå - íî â äðóãîé ñèñòåìå êîîðäèíàò: «Áàðòîëüä îáèëüíî öèòèðóåò ðóññêèå ïåðåâîäû àðàáñêèõ ñàäæ, èëè îòêðîâåíèé, ïðèïèñûâàåìûõ Ìóñåéëèìå. Ñòðóãàöêèå âêëþ÷èëè ýòè öèòàòû, ñëîâî â ñëîâî, â äðóãîé êîíòåêñò» [Òàì æå]. Äëÿ Â. Áàðòîëüäà öåëüþ áûëî âîññòàíîâëåíèå êóëüòóðíûõ ñâÿçåé è ïåðñîíàëüíûõ êà÷åñòâ ó÷àñòíèêîâ â ñîáûòèÿõ ýïîõè óòâåðæäåíèÿ èñëàìà â Àðàâèè è íà ïðèëåãàþùèõ ê íåé òåððèòîðèÿõ. Äëÿ áðàòüåâ Ñòðóãàöêèõ æå çàäà÷à ñîñòîÿëà â èíòåíñèâíîé ñòèëèçàöèè êóëüòóðíî-ðå÷åâîé è ïîâåäåí÷åñêîé «âîñòî÷íîé» ýêñïðåññèè, ÷òî ïîçâîëèëî èì ñîçäàòü äîñòàòî÷íî ñëîæíûé êóëüòóðíûé ôîí â ðîìàíå.

Èíòåðåñíî òàêæå, ÷òî âòîðàÿ ÷àñòü çàãëàâèÿ ðîìàíà «Îòÿãîùåííûå Çëîì, èëè Ñîðîê ëåò ñïóñòÿ», ïîõîäèò íà çàãëàâèÿ ðîìàíîâ Àëåêñàíäðà Äþìà-îòöà è ñîäåðæèò íåêèé «êëþ÷», ïðåäîñòàâëÿþùèé âîçìîæíîñòü ðàçîáðàòüñÿ âî âðåìåííîì ðèòìå èçîáðàæàåìûõ ñîáûòèé. Ñîáûòèÿ â Òàøëèíñêå (íàçâàíèå ãîðîäà ìîæåò áûòü âîñïðèíÿòî êàê ñèíòåç íàçâàíèé äâóõ ãîðîäîâ: Òàøêåíòà è Ìèíñêà), îïèñûâàåìûå Èãîðåì Ìûòàðèíûì, îòíåñåíû ê 2033 ãîäó. ×åðåç ñîðîê ëåò - â 2073 ãîäó - Èãîðü Âñåâîëîäîâè÷ Ìûòàðèí ïèøåò êíèãó î ñâîåì ó÷èòåëå Ã.À. Íîñîâå. Â 1993 ãîäó (òî åñòü çà ñîðîê ëåò äî 2033 ãîäà) ïðîèçîøëî «ÿâëåíèå» â òîì æå Òàøëèíñêå Äåìèóðãà ñ «ìèñòè÷åñêîé èíñïåêöèåé ÷åëîâå÷åñòâà». «Â 33 ãîäó íîâîé ýðû Ñïàñèòåëü çàêîí÷èë ñâîé ïóòü íà êðåñòå íà ãîðå Ãîëãîôå áëèç Èåðóñàëèìà. Ñîðîê ëåò ñïóñòÿ, â 73 ãîäó îäèí èç åãî ëþáèìûõ ó÷åíèêîâ Èîàíí èçëîæèë ñâÿòîå áëàãîâåñòâîâàíèå, çàâåùàííîå åãî Ó÷èòåëåì. ×åðåç 2 òûñÿ÷è ëåò âñå ýòî ïîâòîðèòñÿ â Òàøëèíñêå» [Íåðîíîâà, 2007].

Òàêèì îáðàçîì, òåêñò ðîìàíà áðàòüåâ Ñòðóãàöêèõ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå òîëüêî âåñüìà èçîùðåííóþ è ïðåðûâèñòóþ êîìáèíàöèþ ñêîìïîíîâàííûõ è ïåðåñåêàþùèõñÿ ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííûõ è ñîáûòèéíî-ïîâåñòâîâàòåëüíûõ «ìèðîâ», äîêóìåíòàëüíûõ ëèíèé, èíòåðòåêñòóàëüíûõ îòñûëîê, ïîâåñòâîâàòåëüíûõ êîììåíòàðèåâ íà «òðàíñëèðóåìûé» èì ìàòåðèàë. Òàêæå îí îäíîâðåìåííî ÿâëÿåò ñîáîé ñèñòåìó òðàíñôîðìàöèé àâòîðàìè «÷óæèõ» èëè «ñâîèõ» òåêñòîâ, ïîñòðîåííóþ ïî ðàçëè÷íûì ìîäåëÿì, îñíîâíîé èç êîòîðûõ, ÿâëÿåòñÿ èõ «äåñàêðàëèçàöèÿ», ÷òî ñîçäàåò íîâîå ìèôîëîãè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî ðîìàíà, è èäåò â êîíòåêñòå ïîñòìîäåðíèñòñêèõ ýñòåòè÷åñêèõ ñòðàòåãèé. Âåäü ïîñòìîäåðíèñòñêàÿ ïîýòèêà, ñòðåìÿùàÿñÿ ê ãëîáàëüíîìó êóëüòóðíîìó èíòåðòåêñòó, èìååò âîçìîæíîñòü íàèáîëåå ïîëíîé è èíäèâèäóàëüíî-îðèåíòèðîâàííîé ðåàëèçàöèè ãîðèçîíòà ÷èòàòåëüñêèõ îæèäàíèé ñóáúåêòîâ ðàçëè÷íîãî èíòåëëåêòóàëüíîãî è êóëüòóðíîãî óðîâíåé è ñîçäàåò íîâîå îñìûñëåíèå ñîâðåìåííîñòè â êîíòåêñòå èñòîðèè, êóëüòóðû, êîòîðîå ñêëàäûâàåòñÿ â äèàëîãå ñ êëàññèêîé, ãäå êëàññè÷åñêîå èñêóññòâî âûñòóïàåò â ðîëè ãëîáàëüíîãî ìèôà, óíèâåðñàëüíîãî «àðõåòèïè÷åñêîãî» îáðàçà ìèðà.





Çàêëþ÷åíèå



Â ðåçóëüòàòå ïðîäåëàííîãî èññëåäîâàíèÿ ìû ìîæåì óòâåðæäàòü, ÷òî, íà ðàçâèòèå ñîâåòñêîé ôàíòàñòèêè âî ìíîãîì ïîâëèÿëà çàïàäíàÿ ëèòåðàòóðà, êîòîðàÿ â òî âðåìÿ áûëà íàèáîëåå ïåðåäîâîé. Ñîâåòñêèìè ôàíòàñòàìè çàèìñòâîâàëèñü îòäåëüíûå ñõåìû è ïðèåìû, ÷òî îïðåäåëÿëî íåêîòîðóþ «âòîðè÷íîñòü» èõ ïðîèçâåäåíèé.

Ñåðåäèíà 1950-õ ãîäîâ ñòàëà ïåðèîäîì êðèçèñà çàïàäíîé ôàíòàñòèêè è âðåìåíåì ðàñöâåòà ôàíòàñòèêè ñîâåòñêîé. Äâèæåíèå «Íîâàÿ âîëíà» («×åòâåðòàÿ âîëíà» â Ðîññèè), èäåîëîãè êîòîðîãî ïðèçûâàëè çàèìñòâîâàòü ïðèåìû è äîñòèæåíèÿ ñàìûõ êðàéíèõ è àâàíãàðäíûõ íàïðàâëåíèé ñîâðåìåííîé èì íåôàíòàñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû, âûâåëè ôàíòàñòèêó íà íîâûé óðîâåíü ðàçâèòèÿ. Âñêîðå «Íîâàÿ âîëíà» ñîøëà «íà íåò», íî òåì íå ìåíåå îíà îñòàâèëà ïîñëå ñåáÿ çíà÷èòåëüíîå íàñëåäèå â âèäå èçìåíåíèÿ ñàìîãî ïîäõîäà ïèñàòåëåé ê ôàíòàñòèêå: òåïåðü íàó÷íàÿ èäåÿ èñïîëüçîâàëàñü áîëüøå êàê ïðèåì, íåæåëè êàê öåëü ïðîèçâåäåíèÿ.

Ñ âûõîäîì íà ëèòåðàòóðíóþ àðåíó òàêîãî ÿâëåíèÿ, êàê ïîñòìîäåðíèçì, íà÷àëñÿ íîâûé ýòàï â ðàçâèòèè ôàíòàñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû: èç «âëàñòèòåëüíèöû äóì» èíòåëëèãåíòîâ îíà ïðåâðàòèëàñü â «ñâîåîáðàçíûé ëèòåðàòóðíûé êëóá äëÿ óçêîãî êðóãà ïî÷èòàòåëåé» [Êîâòóí, 2004; 505].

Èòàê, ôàíòàñòèêà â ýïîõó ïîñòìîäåðíèçìà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé äîñòàòî÷íî ñëîæíîå è íåîäíîçíà÷íîå ÿâëåíèå. È, êàê óæå áûëî îòìå÷åíî â íà÷àëå èññëåäîâàíèÿ, èìåííî ôàíòàñòèêà ñìîãëà ïðåäîñòàâèòü «èñïûòàòåëüíûé ïîëèãîí» äëÿ ïðåòâîðåíèÿ â æèçíü ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ ôèëîñîôñêèõ êîíöåïöèé, à îäèí èç îñíîâíûõ ïðèíöèïîâ ïîñòìîäåðíèçìà - «ñèíòåçèðîâàíèå âûìûøëåííûõ êîíñòðóêöèé ñ âêëþ÷åíèåì â íèõ êàê ìèðà ðåàëüíîãî, òàê è ìèðà, ñîçäàííîãî ÷åëîâå÷åñêèì âîîáðàæåíèåì» - ÿâëÿåòñÿ îñíîâîé âñåé ôàíòàñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû.

Ïîñòìîäåðíèçì êàê ñîâðåìåííîå íàïðàâëåíèå â êóëüòóðå «õàðàêòåðèçóåòñÿ, ïðåæäå âñåãî, êàê îïðåäåëåííûé ìèðîâîççðåí÷åñêèé êîìïëåêñ ñïåöèôè÷åñêèì îáðàçîì ýìîöèîíàëüíî îêðàøåííûõ ïðåäñòàâëåíèé íà óðîâíå õóäîæåñòâåííîãî òåêñòà» [Ñàíüêîâà, 2007; 187]. Ê îñíîâíûì ôîðìàëüíî-ñîäåðæàòåëüíûì ïðèíöèïàì ïîñòìîäåðíèñòñêîé ëèòåðàòóðû îòíîñÿòñÿ: èíòåðòåêñòóàëüíîñòü, ýêëåêòèçì, äèñêðåòíîñòü, èãðîâàÿ ñòðàòåãèÿ ïîñòìîäåðíèñòñêîãî ïèñüìà, ïîëèñòèëèçì, öèòàòíîñòü, äåêîíñòðóêöèÿ õóäîæåñòâåííîãî ïðîñòðàíñòâà, ðàçðóøåíèå ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííûõ è ñìûñëîâûõ êîîðäèíàò, äèôôóçèÿ æàíðîâ, èñ÷åçíîâåíèå ðåàëüíîñòè, ñìåðòü àâòîðà, êðàõ ðàöèîíàëèçìà, ïîñòìîäåðíèñòñêàÿ èðîíèÿ.

Ìû ðàññìîòðåëè òâîð÷åñòâî áðàòüåâ Ñòðóãàöêèõ ñ ïîçèöèé íåêîòîðûõ ýñòåòè÷åñêèõ ñòðàòåãèé ïîñòìîäåðíèçìà è ìîæåì ñäåëàòü âûâîä, ÷òî èõ òâîð÷åñòâî îðãàíè÷íî âñòðàèâàåòñÿ â êîíòåêñò ïîñòìîäåðíèñòñêîé ýñòåòèêè. Èõ òåêñòû ñîäåðæàò â ñåáå ìíîãèå ýëåìåíòû, êîòîðûå õàðàêòåðíû äëÿ ïîñòìîäåðíèñòñêèõ ïðîèçâåäåíèé, à òàêæå âîïëîùàþò ïîñòìîäåðíèñòñêóþ êàðòèíó ìèðà, õàðàêòåðèçóþùóþñÿ, â ïåðâóþ î÷åðåäü äèñêðåòíîñòüþ (ò.å. õàîòè÷íûì íàãðîìîæäåíèåì çà÷àñòóþ ðàçíîðîäíûõ ýëåìåíòîâ).

Èõ ïðîèçâåäåíèÿ 1960-õ ãîäîâ (ñêàçêà «Ïîíåäåëüíèê íà÷èíàåòñÿ â ñóááîòó» è ïîâåñòü «Óëèòêà íà ñêëîíå») ÿâëÿþò ñîáîé ýêñïåðèìåíòàëüíîå âîïëîùåíèå ïîñòìîäåðíèñòñêîé êàðòèíû ìèðà. Ñîçíàòåëüíîå öèòèðîâàíèå êëàññè÷åñêîãî íàñëåäèÿ, âûðâàííîå èç ïðèâû÷íîãî êîíòåêñòà, ïðåëîìëÿåò èñõîäíûå òåêñòû â ðàçíûõ ðàêóðñàõ. Âàæíàÿ îñîáåííîñòü ïîñòìîäåðíèñòñêèõ ïðîèçâåäåíèé - äèñêðåòíîñòü ïîâåñòâîâàíèÿ, êîòîðàÿ íàðóøàåò ëîãè÷íîñòü ñþæåòà è îòâåðãàåò ïðèâû÷íûå ïðèíöèïû îðãàíèçàöèè ñàìîãî òåêñòà. Òàêèì îáðàçîì, ñàì òåêñò êàê áû «äðîáèòñÿ» íà îòðûâî÷íûå êàäðû. Òåêñò îñíîâûâàåòñÿ íà ïðîòèâîðå÷èÿõ, äèññîíàíñàõ, âçàèìíîì ïðîòèâîïîñòàâëåíèè ðàçíîðîäíûõ ôîðì, ãðàíèöà ìåæäó òåêñòîì è åãî èíòåðïðåòàöèÿìè ñòèðàåòñÿ. Óíèâåðñàëüíîñòü òåêñòîâîãî ïðîñòðàíñòâà, â êîòîðîì ñî÷åòàþòñÿ ðàöèîíàëüíîñòü è èððàöèîíàëüíîñòü, çàäàåòñÿ ðàâíîïðàâèå ðåàëüíîãî, ïîòåíöèàëüíî âîçìîæíîãî è çàâåäîìî ôàíòàñòè÷åñêîãî ðîæäàåò ìíîæåñòâåííîñòü ñìûñëîâ.

Ââåäåíèåì â òåêñò ñêàçêè «Ïîíåäåëüíèê íà÷èíàåòñÿ â ñóááîòó» ôîëüêëîðíûõ ïåðñîíàæåé Ñòðóãàöêèå «ðàñøèðÿþò» ñàìî ïðîñòðàíñòâî òåêñòà, à ñòðàòåãèÿ «äâîéíîãî ïèñüìà» àêòóàëèçèðóåò çàøèôðîâàííûå â òåêñòå ñìûñëû, ÷òî äàåò îñíîâàíèÿ ïðèçíàâàòü åãî îäèíàêîâî èíòåðåñíûì è ìàññîâîìó, è ýëèòàðíîìó ÷èòàòåëþ. Òðàíñôîðìàöèÿ èíòåðòåêñòîâ, îðèåíòèðîâàíà íà ñíèæåíèå ïðîîáðàçà, ïóòåì ââåäåíèÿ åãî â èðîíè÷åñêèé êîíòåêñò, ÷òî ïîçâîëÿåò àâòîðó è ÷èòàòåëþ ó÷àñòâîâàòü â ìåòàÿçûêîâîé èãðå.

Â ïîâåñòè «Óëèòêà íà ñêëîíå» ïðåäñòàâëåíî ïîñòðîåíèå õóäîæåñòâåííîãî ïðîñòðàíñòâà ïî çàêîíàì ñíà, ãäå ñîí ïåðåõîäèò â ðåàëüíîñòü è íàîáîðîò. Ýòîò ïðèåì ðåàëèçóåò îäèí èç îñíîâíûõ ïðèíöèïîâ ïðîçû Ñòðóãàöêèõ - ïîëèðåàëüíîñòü, â êîòîðîì äîïóñêàåòñÿ ðàâíîïðàâíîå ñóùåñòâîâàíèå â òåêñòå äâóõ è áîëåå ðåàëüíîñòåé (ðåàëüíîñòè íå êîíêóðèðóþò, à äîïîëíÿþò äðóã äðóãà). «Âÿçêîñòü ïîâåñòâîâàíèÿ» çà ñ÷åò ïîñòðîåíèÿ ñëîæíûõ ìåíòàëüíûõ êîíñòðóêöèé â äèàëîãàõ ïåðñîíàæåé çäåñü ðåàëèçóåò ïîñòìîäåðíèñòñêóþ ïîïûòêó àâòîðà èçáåæàòü «ñìåðòü».

Òàêèì îáðàçîì, ìèôîëîãèçì, èíòåðòåêñòóàëüíîñòü, èðîíèÿ êàê îäíè èç îïðåäåëÿþùèõ äîìèíàíò ïîñòìîäåðíèñòñêîé ïîýòèêè â ïðîèçâåäåíèÿõ áðàòüåâ Ñòðóãàöêèõ 1960-õ ãîäîâ ïîçâîëÿþò ðàñøèðèòü õóäîæåñòâåííîå ïðîñòðàíñòâî òåêñòà è îáåñïå÷èâàþò îòîáðàæåíèå ïîñòìîäåðíèñòñêîãî ïîñòóëàòà «Ìèð-êàê-Òåêñò», îòðàæàþùåãî åãî âàðèàòèâíîñòü è íåçàôèêñèðîâàííîñòü.

Â ïðîèçâåäåíèÿõ Ñòðóãàöêèõ 1970 - 1980-õ ãîäîâ («Ãðàä îáðå÷åííûé», «Õðîìàÿ ñóäüáà» è «Îòÿãîùåííûå Çëîì, èëè Ñîðîê ëåò ñïóñòÿ») âñå áîëüøåå çíà÷åíèå ïðèîáðåòàåò èíòåðòåêñòóàëüíîñòü, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ ôóíäàìåíòîì, ïîçâîëÿþùèì ñîçäàâàòü ñëîæíûå òåêñòîâûå êîíñòðóêöèè. Îáíàðóæèâàåìûå çäåñü ÿâíûå è ñêðûòûå öèòàöèè, ðåìèíèñöåíöèè è àëëþçèè (áåç çëîóïîòðåáëåíèÿ êðàéíèìè àãðåññèâíûìè ôîðìàìè ïîñòìîäåðíèñòñêîãî ïèñüìà) ðàñøèðÿþò ãðàíèöû âîñïðèÿòèÿ è îòêðûâàþò äëÿ ÷èòàòåëÿ íîâûå ïåðñïåêòèâû èññëåäîâàíèÿ õóäîæåñòâåííîãî ïðîñòðàíñòâà. À ìíîãîóðîâíåâàÿ îðãàíèçàöèÿ ýòèõ òåêñòîâ ñïîñîáñòâóåò õóäîæåñòâåííîìó âîïëîùåíèþ ïîñòìîäåðíèñòñêîé êàðòèíû ìèðà, ãäå ãðàíèöà ìåæäó òåêñòîì è åãî èíòåðïðåòàöèåé ñòèðàåòñÿ.

Íàëè÷èå áèáëåéñêèõ ïàðàëëåëåé â ðîìàíàõ «Ãðàä îáðå÷åííûé» è «Îòÿãîùåííûå Çëîì» è áèáëåéñêèõ àëëþçèé â ðîìàíå «Õðîìàÿ ñóäüáà» ñâèäåòåëüñòâóåò î ïîïûòêå ïèñàòåëåé âûâåñòè ýòè òåêñòû íà íîâûé óðîâåíü: ñäåëàòü èõ ñîâåðøåííî îïðåäåëåííîé (ìåòàôèçè÷åñêîé) ÷àñòüþ êóëüòóðû. Íî ïðîèñõîäÿùàÿ íàðÿäó ñ ýòèì «äåñàêðàëèçàöèÿ» òåêñòà Áèáëèè ÿâëÿåòñÿ âåñüìà ñîçâó÷íîé ïîñòìîäåðíèñòñêîé ïàðàäèãìå. Òàêèì îáðàçîì, äåñòðóêöèÿ õóäîæåñòâåííîãî ïðîñòðàíñòâà òåêñòà çíàìåíóåò ðàçðûâ ìåæäó òðàäèöèîííûì âîñïðèÿòèåì äåéñòâèòåëüíîñòè è âîëíîé íîâûõ àññîöèàöèé, ðîæäàåìûõ èãðîé ñ ÷èòàòåëüñêèìè îæèäàíèÿìè.

Òåêñòû ðîìàíîâ ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ïðè÷óäëèâóþ êîìáèíàöèþ âçàèìîïåðåñåêàþùèõñÿ ñþæåòíûõ ëèíèé, èíòåðòåêñòóàëüíûõ ïëàñòîâ, à òðàíñôîðìàöèÿ àâòîðàìè «÷óæèõ» èëè «ñâîèõ» òåêñòîâ ñîçäàåò íîâîå ìèôîëîãè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî ýòèõ ðîìàíîâ. Èíòåðòåêñòóàëüíîñòü, àâòîèíòåðòåêñòóàëüíîñòü è «ñòåðåîñêîïè÷íîñòü» ñîçäàþò ñâîåîáðàçíûå «èíôîðìàöèîííûå øóìû», êîòîðûå óñëîæíÿþò àññîöèàòèâíî-ñèìâîëè÷åñêèé ïîäòåêñò è ðåàëèçóþò ñòðàòåãèþ «äâîéíîãî ïèñüìà», áëàãîäàðÿ êîòîðîé òåêñò îáåñïå÷èâàåò âîçìîæíîñòü ïîëèâàðèàíòíîãî ïðî÷òåíèÿ, àêòóàëèçèðóÿ çàëîæåííûå â íåì ñìûñëû.

Ïîñòìîäåðíèñòñêàÿ ïîýòèêà ñ åå ñòðåìëåíèåì ê ãëîáàëüíîìó êóëüòóðíîìó èíòåðòåêñòó èìååò âîçìîæíîñòü íàèáîëåå ïîëíîé è èíäèâèäóàëüíî-îðèåíòèðîâàííîé ðåàëèçàöèè ãîðèçîíòà ÷èòàòåëüñêèõ îæèäàíèé ñóáúåêòîâ ðàçëè÷íîãî èíòåëëåêòóàëüíîãî è êóëüòóðíîãî óðîâíåé è ñîçäàåò íîâîå îñìûñëåíèå ñîâðåìåííîñòè â êîíòåêñòå èñòîðèè, êóëüòóðû, êîòîðîå ñêëàäûâàåòñÿ â äèàëîãå ñ êëàññèêîé, ãäå êëàññè÷åñêîå èñêóññòâî âûñòóïàåò â ðîëè ãëîáàëüíîãî ìèôà, óíèâåðñàëüíîãî «àðõåòèïè÷åñêîãî» îáðàçà ìèðà.

Òàêèì îáðàçîì, ìû ñ óâåðåííîñòüþ ìîæåì óòâåðæäàòü, ÷òî òâîð÷åñòâî áðàòüåâ Ñòðóãàöêèõ ãàðìîíè÷íî âïèñûâàåòñÿ â ïîñòìîäåðíèñòñêóþ ïàðàäèãìó, ÷òî, â ñâîþ î÷åðåäü, îòêðûâàåò íîâûå âîçìîæíîñòè â èññëåäîâàíèè èõ íàñëåäèÿ.

Íàì êàæåòñÿ íåîáõîäèìûì òàêæå îòìåòèòü òîò ôàêò, ÷òî ôàíòàñòèêà â ýïîõó ïîñòìîäåðíèçìà ïîðîäèëà íîâûå æàíðîâûå òå÷åíèÿ â ðàìêàõ ñîöèàëüíî-ôèëîñîôñêîé ôàíòàñòèêè (êèáåðïàíê è òóðáîðåàëèçì). Ïî ìíåíèþ ïðåäñòàâèòåëåé òóðáîðåàëèçìà (Ñ. Ëóêüÿíåíêî, Ì. Óñïåíñêîãî), Àðêàäèé è Áîðèñ Ñòðóãàöêèå ÿâëÿëèñü îñíîâîïîëîæíèêàìè ýòîãî òå÷åíèÿ, ÷òî åùå ðàç ãîâîðèò î òîì, ÷òî ôåíîìåí ôàíòàñòèêè áðàòüåâ Ñòðóãàöêèõ - ÿâëåíèå â îòå÷åñòâåííîé ëèòåðàòóðå ïðèíöèïèàëüíî íîâîå, è çíà÷åíèå èõ ïðîèçâåäåíèé äëÿ âñåãî ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà âåëèêî.
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